15: "... namenlose Zwerge schaufeln im Dunkeln ..." : Unterhaltungsliteratur by unknown












Landeszentrale für politische Bildung Thüringen





Ausschnitt aus einer Illustration in: Christian August Vulpius:
Rinaldo Rinaldini der Räuber Hauptmann. Eine romantische
Geschichte unsers Jahrhunderts in Drei Theilen oder neun
Büchern. Leipzig: Heinrich Gräff 1799-1800.
Titelzitat: 
Robert E. Prutz: Über die Unterhaltungsliteratur, insbesondere
der Deutschen, in: Literarhistorisches Taschenbuch 3 (1845), 
S. 423-454, dort S. 443.
5Inhaltsverzeichnis
EINFÜHRUNG
Was ist Unterhaltungsliteratur?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Unterhaltungsliteratur und Kulturgeschichte  . . . . . . . . . . . 13
Prinzipien der Textauswahl und Textwiedergabe  . . . . . . . . 21
UNTERHALTENDE AUFKLÄRUNG
1. Johann Christoph Gottsched: 
Die Vernünftigen Tadlerinnen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
EMPFINDSAMKEIT UND MASSENHYSTERIE
2. Moritz August von Thümmel: 
Wilhelmine oder der vermählte Pendant  . . . . . . . . . . 36
3. Johann Wolfgang Goethe: 
Die Leiden des jungen Werthers  . . . . . . . . . . . . . . . . 47
4. Friedrich Nicolai: Freuden des jungen Werthers  . . . . 58
5. Jakob Michael Reinhold Lenz: 
Briefe über die Moralität der Leiden des 
jungen Werthers  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
RÄUBERROMAN UND LIEBESGLÜCK 
6. Friedrich Schiller: Räuberlied  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
7. Christian August Vulpius: 
Rinaldo Rinaldini, der Räuberhauptmann  . . . . . . . . . 78
8. Ernst Daniel Bornschein: 
Angelo, Marquis von Mazzini 
oder das verliebte Kind  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
9. Ignaz Ferdinand Arnold: 
Der erste Mord des schwarzen Jonas  . . . . . . . . . . . . . 117
IN ALMANACHEN UND JOURNALEN
10. Karoline von Wolzogen: Agnes von Lilien  . . . . . . . . 124
11. Friedrich Justin Bertuch: Modenachrichten  . . . . . . . . 143
EMANZIPATIONSMODELLE SCHREIBENDER
FRAUEN
12. Amalie von Helvig-Imhoff: 
Die Schwestern von Lesbos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
13. Caroline Auguste de la Motte Fouqué: 
Resignation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
6Inhaltsverzeichnis
THÜRINGER SAGEN UND LEGENDEN
14. Friedrich Schiller: 
Ritter Toggenburg. Ballade  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
15. Friedrich de la Motte Fouqué: 
Ritter Toggenburg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
16. Amalie von Helvig-Imhoff, 
Friedrich de la Motte Fouqué: 
Der Siegeskranz  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
17. Ludwig Bechstein: 
Von Zwergen und Zinselmännchen  . . . . . . . . . . . . . . 214
ZEITSCHRIFTENKULTUR UND MASSENWARE
18. Karl Gutzkow: Ein ländliches Fest  . . . . . . . . . . . . . . 220
19. Eugenie Marlitt: Goldelse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
AUFBRUCH IN DIE ZUKUNFT UND IN DIE 
VERGANGENHEIT:
20. Kurd Lasswitz: Die Befreiung der Erde . . . . . . . . . . . 252
21. Helene Böhlau: Die leichtsinnige Eheliebste  . . . . . . . 267
Erläuterungen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
Bildnachweise  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
Weiterführende Literatur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284
7Here is the place where the feeling grows
You gotta get high before you taste the lows
So come on
Let me entertain you
Robbie Williams, Let Me Entertain You 

9EINFÜHRUNG
„Was uns betrifft, so vermögen wir weder jene Geringschätzung,
noch diese Bedenklichkeit [der Unterhaltungsliteratur gegenü-
ber] zu theilen. Vielmehr es dünkt uns thöricht, scheel zu sehen
auf die Existenz einer Literatur, und ob sie auch wirklich nur
eine Literatur zweiten Ranges wäre, so lange wir die Thatsa-
chen, welche ihre Existenz nöthig machen, so wenig wegschaf-
fen, als wegleugnen können. Es wäre freilich wohl schön, wenn
die Kunst von Niemand weder geübt, noch gesucht würde, als
lediglich um ihrer selbst, um ihrer keuschen, innigen Umarmung
willen. Allein was ist damit gesagt, als daß es wohl schön wäre,
die Welt wäre anders, als sie ist?“1
So formulierte der Literaturhistoriker Robert E. Prutz 1845 sein
Unbehagen, ohne dabei die generell abwertende Betrachtung
aufzunehmen, die seine Zeitgenossen der so genannten Unter-
haltungsliteratur entgegen brachten. Er definierte sie als eine
„Literatur, die keine anderen Voraussetzungen nöthig macht, als
die der Neugier und der Langeweile“.2 Die Definition griff einen
für unsere Zeit ›modernen‹ Aspekt einer ›ungeliebten Literatur‹
innerhalb der Literaturgeschichtsschreibung auf und bemühte
den Blickwinkel des Lesers auf die Texte.
Unterhaltungsliteratur bewegt sich bis in die Gegenwart hinein
auf einem unsicheren Boden. Zwar wird sie von vielen gelesen,
aber trotzdem bleibt sie auf Grund ihrer oft unzulänglichen
ästhetischen Qualität geächtet. Sie wird nicht in den Kanon der
für eine Gesellschaft kulturell wichtigen Bestandteile aufge-
nommen. Ihre Produzenten, die Unterhaltungsschriftsteller, ran-
gieren in der Beurteilung auch immer hinter den „eigentlichen“
Schriftstellern. Das Arbeitsfeld der Autoren beschreibt Robert
Prutz folgendermaßen: 
„Es ist völlig eine neue Provinz, die wir betreten, ein neues Ge-
schlecht, dem wir begegnen; namenlose Zwerge schaufeln im
Dunkeln, und die Helden, die erhabenen, liegen oben auf der
Bärenhaut und schauen in die blaue Luft.“3
Einige Jahre zuvor beschrieb Carl Grosse in seinem Roman Der
Genius (1791) das Problem der Unterhaltungsliteratur: „der
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Fehler, den ich bisher noch immer an ihr gefunden habe, ist
mehr eine unregelmäßige Fülle, als eine unfruchtbare Dürre ge-
wesen.“4
Im 18. Jahrhundert waren die Verhältnisse für die Produktion
von Unterhaltungsliteratur nicht einfacher gewesen als Mitte des
19. Jahrhunderts. Die Autoren hatten mit dem anwachsenden
Markt der literarischen Bedürfnisse eine nur scheinbare neue
Unabhängigkeit und Freiheit gewonnen. Diese konnte sich zwi-
schen Verleger und Autor und Autor und Publikum schnell in
materielle Unfreiheit und Abhängigkeit verwandeln. Auch setzte
die Kritik an der ›modernen‹, marktorientierten Literatur nicht
erst im 19. Jahrhundert ein. Der oben zitierte Carl Grosse hatte
mit einer Vielzahl an Gegenstimmen zu kämpfen – vor allem
von der professionellen Literaturkritik. Auch reichten seine
Romane bei weitem nicht an die Reaktionen heran, die zwanzig
Jahre zuvor Goethes Werther (1774) hervorgerufen hatte. 
Kritische Angriffe mussten sich die Unterhaltungsliteraten im-
mer gefallen lassen. August Wilhelm Schlegel (1767 – 1845)
thematisierte in der zusammen mit seinem Bruder Friedrich
Schlegel herausgegebenen Zeitschrift Athenaeum die Auseinan-
dersetzung der Literaturkritik mit der Unterhaltungsliteratur,
skizzierte die Problematik und versuchte zu erklären, warum
Unterhaltungsromane die Zielscheibe der Angriffe waren: 
„Der Punkt, wo die Litteratur das gesellige Leben am unmittel-
barsten berührt, ist der Roman. Bey ihm offenbart sich daher am
auffallendsten der ungeheure Abstand zwischen den Klassen der
lesenden Menge, die man durch den bloß postulirten Begriff ei-
nes Publikums in eine Einheit zusammenschmelzt: hier können
die Unternehmungen des Meisters, dessen Blick, seinem Zeital-
ter voraus, in gränzenlose Fernen dringt, dem regsten und viel-
seitigsten Streben nach Bildung begegnen, so wie eben hier die
stupide Genügsamkeit des Handwerkers, der nur denselben ver-
worrnen Knäuel der Begebenheiten auf- und abzuwinden ver-
steht, unaufhörlich für die Sättigung schlaffer Leerheit arbei-
tet.“5
Bei allen Bedenken einer Literatur gegenüber, die ihre Existenz
vor allem den Bedürfnissen des Publikums verdankt, gilt die von
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Prutz Mitte des 19. Jahrhunderts gemachte Aussage: „in der mo-
dernen Zeit [ist] die Unterhaltungsliteratur ein nothwendiges
Product dieser Zeit und der eigentliche Spiegel ihrer selbst.“6
Und er stellt eine Forderung auf, die sich vor allem an die so ge-
nannte Hochliteratur wendet, denn die beste Verbindung, die
Unterhaltungsliteratur eingehen kann, ist die mit literarischer
Qualität. Trotzdem sollte jede Literatur vor allem unterhaltend
sein: 
„Es hat dies Niemand besser ausgesprochen, als eben derjenige,
der seinen eigenen Ausspruch am Wenigsten erfüllen konnte:
Goethe in dem Prolog zu Faust. Fleisch! Fleisch! das ist es, wo-
nach die Menge hungert, leiblich wie geistig; die lange Brühe
Eurer Redensarten, das Ragout Eurer Sentenzen, das feine Arom
Eurer Kunstbetrachtungen – es kann ihm Alles nicht helfen,
wenn Ihr ihm nicht runde nette Facta gebt, eine Welt der Wirk-
lichkeit, voll plastischen Lebens.“7
Der Idealfall wird nur selten erreicht: ästhetisch hochwertige
Literatur in Verbindung mit einem hohen Unterhaltungwert.
Über diese Feststellungen hinaus wird oft außer Acht gelassen,
dass die Unterhaltungsliteratur oft wichtiger für das Verständnis
gesellschaftlicher und kultureller Prozesse ist, als die unter
ästhetischen Gesichtspunkten gelungenen Werke. Finden die
letzteren zwar Aufnahme in den klassischen literarischen Ka-
non, geben die ersteren dagegen einen genauen Einblick in das
Verhältnis von Leser und Gesellschaft, von Kultur und ihrer Ver-
marktung, von der Bedeutung, die Literatur für den Leser haben
kann.
Was ist Unterhaltungsliteratur?
Unterhaltungsliteratur ist der Begriff, unter dessen Regie in
dem vorliegenden Band verschiedene Texte aufeinander treffen.
Nicht unter literarischen oder literaturwissenschaftlichen Krite-
rien wurden die Texte ausgewählt, sondern unter kulturwissen-
schaftlichen Gesichtspunkten (vgl. S. 13 u. 21). Ein des Öfteren
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verwendeter und der Mehrzahl der Leser wohl geläufigerer Be-
griff ist der der Trivialliteratur. Beide Begriffe, ihre historischen
und gegenwärtigen Bedeutungen und die assoziierten Inhalte
sind Themen der hier vorliegenden Textsammlung. Dem Begriff
trivial und damit der Trivialliteratur wohnt ein negativer Beige-
schmack inne. Dies ist vor allem auf den Gebrauch des Begrif-
fes in der literaturwissenschaftlichen und medienpädagogischen
Diskussion der Sechziger- und Siebzigerjahre zurückzuführen,
in der der Begriff immer abwertend im Sinne von Schundlitera-
tur gebraucht wurde. 
Trivialliteratur wurde als Begriff seit der Mitte des 19. Jahrhun-
derts verwendet.8 Die Literatur unterteilte man mit dieser Kate-
gorisierung in wertvoll und wertlos, in Hochliteratur und Trivi-
alliteratur. Seit Beginn der literaturwissenschaftlichen Diskus-
sion über Trivialliteratur Mitte der Sechzigerjahre wurde er in
diesem Sinne verwendet. Die Unterscheidung ging auf Johann
Wilhelm Appells Buch Die Ritter-, Räuber- und Schauerroman-
tik (1859) zurück: Unterhaltungsliteratur stumpfe den „Ge-
schmack für das Bessere“ ab und verringere den „Segen“ der
klassischen Dichtungen. In der vorliegenden Quellensammlung
wird der nur polemisch gebrauchte Begriff Trivialliteratur durch
den Begriff Unterhaltungsliteratur ersetzt.
Das Zweischichtenmodell (wertlose und wertvolle Literatur)
wurde nach und nach durch die neuen Erkenntnisse zur Trivial-
und Unterhaltungsliteratur abgelöst. Ein Dreischichtenmodell
(Foltin 1965) setzte zwischen die beiden genannten Qualitätse-
benen ein vermittelndes Bindeglied ein: 
„So verdienstvoll es war, die Dichotomie des literarischen Wert-
urteils durch ein Dreischichtenmodell literarischer Qualität in
Frage zu stellen, so sehr wurde durch dieses neue Modell gerade
bewusst, wie fließend in ästhetischer Hinsicht die Übergänge
zwischen den verschiedenen Schichten der Literatur sind und
welche unübersehbaren Wechselbeziehungen etwa auch in der
Benutzung gleicher Stoffe und Motive bestehen.“9
Die unter dem Begriff Unterhaltungsliteratur zusammengestell-
ten Texte ordnen sich in eigene Diskursfelder, in denen sich die
behandelten Inhalte organisieren: „Unterhaltende Aufklärung“,
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„Empfindsamkeit und Massenhysterie“, „Räuberroman und
Liebesglück“, „In Almanachen und Journalen“, „Emanzipati-
onsmodelle schreibender Frauen“, „Thüringer Sagen und Le-
genden“, „Zeitschriftenkultur und Massenware“ sowie„Auf-
bruch in die Zukunft und in die Vergangenheit“. Die Texte sind
neben der inhaltlichen Strukturierung weitgehend chronologisch
angeordnet und behalten die in der Unterhaltungsliteratur re-
flektierten gesellschaftlichen und kulturellen Veränderungen im
Auge. Die Texte bewegen sich zwischen schnell und leicht kon-
sumierbarer ›klassischer‹ Unterhaltungsliteratur, die die Haupt-
lektüre der Goethezeit ausmachte, und der seit dem zweiten
Drittel des 19. Jahrhunderts aufkommenden ›Tagesliteratur‹, die
in täglich oder wöchentlich erscheinenden Zeitungen, Zeit-
schriften oder anderen periodischen Publikationen veröffent-
licht wurde. 
Nicht alle Spielarten der populären Lesestoffe konnten aufge-
führt werden. Nicht alle Autoren sind genannt und nicht jede li-
terarische Gattung berücksichtigt worden. Dies ist vor allem auf
das umfangreiche Material und den begrenzten Seitenumfang
der Quellensammlung zurückzuführen. Ein Verweis auf die ein-
schlägige Fachliteratur – angefangen von den ersten Versuchen
einer Geschichte der Unterhaltungsliteratur in den Sechzigerjah-
ren (Sichelschmidt 1969) bis zu den kritischen Darstellungen
der Achtziger- und Neunzigerjahre – muss hier genügen.
Unterhaltungsliteratur und Kulturgeschichte
Nicht nur unter literarischen und ästhetischen Aspekten ist der
Lesestoff der einfachen Leute interessant. Verschiedenes kann
die Aufmerksamkeit des Beobachters auf sich ziehen und für die
Untersuchung von Unterhaltungsliteratur wichtig werden. So-
zial- und kulturgeschichtliche Entstehungsbedingungen von Un-
terhaltungsliteratur, literaturgeschichtliche und gesellschaftliche
Auswirkungen und Einflüsse, buchgeschichtliche Kontextbe-
dingungen und verändertes Leseverhalten im 18. Jahrhundert
14
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sind ebenso einzubeziehen, wie die individuellen Perspektiven
der Autoren und der Leser. Die Wirkung einer Massenliteratur,
die seit Ende des 18. Jahrhunderts entstand und in ihren Anfän-
gen mit der Kommerzialisierung und Industrialisierung der eu-
ropäischen Gesellschaft und des Buchhandels im 18. Jahrhun-
dert aufs Engste verbunden war, bekommt durch die Betrach-
tung aus der Perspektive des Lesers eine neue Qualität. Nur in
der Zusammenschau von Kulturgeschichte und Lese(r)for-
schung wird die hier getroffene Textauswahl und die intendierte
Absicht deutlich: Unterhaltungsliteratur ist Kommunikations-
raum und identitätsbildende Struktur für gesellschaftliches, po-
litisches und literarisches Leben. Nur so ist es möglich, auf die
Aspekte aufmerksam zu machen, die außerhalb einer literatur-
wissenschaftlichen Wahrnehmung liegen und gleichzeitig die
Unterhaltungsliteratur auch unter literaturgeschichtlichen Ge-
sichtspunkten zu betrachten.
Von den gesellschaftlichen, politischen und ökonomischen Ver-
änderungen im 18. Jahrhundert war natürlich auch die Literatur
betroffen. Volksbildung und Volksaufklärung beförderten Ent-
wicklungen, die nicht nur das Lese(r)verhalten von intensivem
zu extensivem Lesen verschoben. Die Buchproduktion und die
Erweiterung des Lesepublikums ermöglichte die Gründung un-
zähliger Leihbibliotheken. Insgesamt führte die Expansion des
Marktes zu einer Nachfrage an literarischen Texten. Befriedigt
wurden diese Wünsche von einem neuen Berufsstand: den Un-
terhaltungsschriftstellern, die gegen Lohn Texte zu liefern hat-
ten. Die Möglichkeit, als freier Schriftsteller zu leben, sich nicht
mehr in der Abhängigkeit von einem Fürsten oder Landesherren
zu befinden, schlug um in eine Markt- und Verlegerabhängig-
keit, die in den meisten Fällen alles andere als eine freie Exi-
stenz zur Folge hatte. Zeitschriften und neue Verlage wurden ge-
gründet, Romanfabriken entstanden im Laufe des 19. Jahrhun-
derts, Buchreihen wurden begründet und neue Genres kreiert:
Kriminal- und Detektivromane, Wildwest- und Sciencefiction-
Geschichten erschienen in hoher Auflage für ein breites Publi-
kum. Neue Vertriebsformen kamen hinzu. Einen großer Anteil
an der Verbreitung der Lektüre hatten fliegende Händler, die in
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Wochen- oder Monatslieferungen ihre Literatur in der Provinz
vertrieben. Die Unterhaltungslektüre reichte dabei von den Ka-
lenderblättern, die seit dem 15. Jahrhundert immer mehr unter-
haltende Elemente aufgenommen hatten, von Unterhaltungs-
und Familienzeitungen (u. a. Unterhaltungen am häuslichen
Herd, Die Gartenlaube) und den Almanachen und Ta-
schenbüchern des 18. und 19. Jahrhunderts bis zu den so ge-
nannten Groschenheften, die Ende des 19. Jahrhunderts mit ein-
fachen Inhalten in hohen Auflagen ein breites Publikum erreich-
ten. Absatz und Produktion von Groschenheften erlangten nach
dem Zweiten Weltkrieg einen erneuten Aufschwung, vor allem
wegen der neuen technischen Möglichkeiten in der Buch- und
Zeitschriftenherstellung. Sie wurden zwar nicht durch den Co-
mic, der an die Bildergeschichten und Bilderbögen des 19. Jahr-
hunderts anschloss, ersetzt, standen diesem aber zumindest
gleichberechtigt zur Seite.
Nachfolgend sei kurz der literaturgeschichtliche Rahmen der
ausgewählten Texte skizziert: Er bewegt sich in einem Span-
nungsfeld zwischen klassischer Dichtung und Groschenheft,
ohne dabei die Lese(r)gewohnheitenaus dem Auge zu verlieren. 
Das 18. Jahrhundert 
Empfindsamkeit und Aufklärung
Im 18. Jahrhundert expandierte der Buchmarkt. Die Aufklärer
benötigten das geschriebene Wort und das Buch, um ihre Ideen
zu verbreiten. Mit dem aufklärerischen Ideal der Rationalität
ging ein Verlangen nach einer neuen Innerlichkeit, Empfind-
samkeit und Emotionalität einher. So wie der Buchmarkt den
Bedürfnissen der Aufklärer entgegen kam, befriedigte er auch
das Bedürfnis nach einer Literatur, die sich mit der emotionalen
Seite des Menschen auseinander setzte. Aber gerade die Aufklä-
rer wollten die Gemütsbewegungen und Affekte ihres Publi-
kums bändigen. Johann Christoph Gottsched (1700 – 1766) war
einer ihrer entschiedenen Vertreter. Mit der Gründung seiner
16
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Wochenschriften Die Vernünftigen Tadlerinnen (Halle, Leipzig
1725 – 1726) und Der Biedermann (Leipzig 1728 – 1729) wollte
er die Leser zu moralisch handelnden Menschen erziehen. Die
moralischen Wochenschriften verloren in der Mitte des Jahrhun-
derts zunehmend an Einfluss, den sie sowieso schon mit den in
den vor allem in der Provinz verbreiteten Kalendern teilen mus-
sten. Auch die Zeitschriften kamen, englischen und französi-
schen Vorbildern folgend, dem Bedürfnis des Publikums nach
und informierten nicht nur über politische oder ökonomische In-
halte, sondern druckten auch Gesellschafts-, Mode- und
Klatschnachrichten. Zu diesen Journalen gehörte das im Weima-
rer Industrie-Comptoir von Friedrich Justin Bertuch (1747 –
1822) herausgegebene Journal des Luxus und der Moden (Go-
tha, Weimar 1786 – 1827), das die Gesellschaftsnachrichten
durch aktuelle Illustrationen (etwa zu den Modeerscheinungen
in anderen Metropolen) ergänzte.
Zu den erfolgreichen Autoren seiner Zeit gehörte auch Moritz
August von Thümmel (1738 – 1817), der zwar den Geschmack
seiner Zeitgenossen traf, dem aber kein dauerhafter Ruhm be-
schieden sein sollte. Seine Bücher waren nicht mehr belehrend-
aufklärerisch. Eine scherzhaft-lebensfrohe Stimmung herrschte
in seinen komischen Dichtungen vor. In ihnen charakterisierte er
mit ironischem Ton die Schwächen und Laster seiner Zeit. 
Andere literarische Texte kamen dem Unterhaltungsbedürfnis
des Publikums noch weiter entgegen und trafen gleichzeitig die
Stimmung der Zeit. Dies zeigte sich besonders in dem Briefro-
man Die Leiden des jungen Werther (Leipzig 1774) von Johann
Wolfgang Goethe. Dort führten die schwärmerischen Träume ei-
nes verliebten jungen Mannes auf Grund einer unerfüllten Liebe
zur persönlichen Katastrophe. Goethes Roman beeinflusste
merklich die gesellschaftlichen Zustände, da Werther zum
Mode(ll)fall einer Epoche wurde und ganze „Wellen“ von
Selbstmordversuchen nach sich zog („Wertherfieber”). Das
Buch führte seines provokativen Inhaltes wegen zu einer Folge
von Angriffs- und Verteidigungsschriften (Jakob Michael Rein-
hold Lenz, Text 5), oftmals sogar die Romanform Goethes
parodierend (Friedrich Nicolai, Text 4). Nach dem Werther
17
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wurde es immer deutlicher: Die expandierende Buchindustrie
war ständig auf der Suche nach neuen Motiven, Stoffen und
nach neuen Lesern. Zum Ende des 18. Jahrhunderts hatte die
Massenproduktion von Unterhaltungsliteratur begonnen.
Von der Weimarer Klassik zur ›Gartenlaube‹
Einer der ersten Autoren der Unterhaltungsliteratur der Goethe-
zeit war Johann Wolfgang Goethes Schwager Christian August
Vulpius (1762 – 1827). Sein bekanntester Roman war eine Ant-
wort auf Friedrich Schillers Räuber (Text 6). Ebenso wie bei
Schiller versuchte ein populärer und volksnaher Held die Herzen
der Leser zu gewinnen. In Vulpius‘ Räuberroman Rinaldo Rinal-
dini gelang dies sehr erfolgreich. Die Motive und Formen, derer
sich der Autor bediente, sind der Unterhaltungslektüre zuzurech-
nen: Räuberidylle und Liebesglück, Sonnenaufgang und bedin-
gungslose Hingabe entsprachen einander. Es waren vor allem die
Abenteuer- und Liebesgeschichten, die auf breite Zustimmung
im Publikum stießen. Vulpius’ Roman war Auslöser für eine
Reihe von Rinaldini-Nachahmungen, zu deren Autoren auch
Ernst Daniel Bornschein (Text 8) und Ignaz Ferdinand Arnold
(Text 9) gehörten. Bornschein hatte neben dem hier ausgewähl-
ten Angelo, Marquis von Mazzini noch einen „weiblichen Rinal-
dini“ geschrieben, der unter dem Titel Antonia della Roccini, die
Seeräuber-Königin (Braunschweig 1801) kurz nach dem Roman
von Vulpius erschienen war. Die blutrünstigere Variante, die auf
den Schauer- und Gruseleffekt setzte, lieferte der in Erfurt gebo-
rene und verstorbene Ignaz Ferdinand Arnold (1774 – 1812). Mit
dem hier wiedergegebenen Text wird eine Umarbeitung der Le-
bensgeschichte eines zeitgenössischen Kriminellen für den
Markt der Unterhaltungsliteratur vorgelegt. In zahlreichen Doku-
mentationen und Berichten können die der literarischen Bearbei-
tung zu Grunde liegenden Tatsachen nachgelesen werden.10
Die Romane waren nur eine Spielart der unterhaltenden Lektüre.
Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden daraus so genannte Fort-
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setzungsromane, die die Leser über längere Zeiträume an eine
Zeitung binden sollten. Außerdem erschienen unzählige Alma-
nache, angefüllt mit Gedichten und Kurzprosa, verfasst von pro-
fessionellen Literaten und dichtenden Laien. Hinzu kamen Ka-
lender- und Taschenbücher, mit hilfreichen Sprüchen, kurzen
Geschichten, Illustrationen und Ratschlägen für verschiedene
Gelegenheiten und Berufsgruppen versehen. Mit empfängerspe-
zifischen Publikationen (z. B. Frauenalmanache) erschloss man
neue Leserschaften; Fortsetzungsromane – und später Heftro-
mane – sollten ebenfalls immer neue gesellschaftliche Gruppen
der unterhaltenden Lektüre zuführen.
Zu den in Journalen und Almanachen publizierenden Autoren
gehörte auch Amalie von Helvig-Imhoff (1776 – 1831) und die
auch noch für verschiedene Modeblätter schreibende Caroline
Auguste de la Motte Fouqué geb. Briest (1775 – 1831). Bei bei-
den Autorinnen findet man emanzipatorische Themen und die
Diskussion von Emanzipationsmodellen für Frauen, die verwor-
fen oder als Lebensentwurf vorgestellt wurden. Amalie von Hel-
vig-Imhoff war zudem Herausgeberin von Märchensammlun-
gen, deren Inhalte bis in die Gegenwart hinein zu den populärer
Stoffen des Lesepublikums gehörten. Helvig-Imhoff und Caro-
line de la Motte Fouqué gelang es, ihre literarischen Lebensent-
würfe in einem als Massenware verpackten Medium zu präsen-
tieren, ohne sie in ein konzeptionelles Programm zu stellen, wie
es etwa bei Gottsched und dem aufgeklärten 18. Jahrhundert un-
umgänglich gewesen war.
Mit erhöhter Geschwindigkeit ins 20. Jahrhundert
Sehr charakteristisch für den Übergang vom 18. zum 19. Jahr-
hundert war die Verlagerung der Veröffentlichungsformen der
Unterhaltungsliteratur. Alle Bereiche des Lebens nahmen an Ge-
schwindigkeit zu. Hatte die erhöhte Geschwindigkeit des Trans-
portwesens und die schnellere Produktion und Auslieferung von
Zeitungen schon im 18. Jahrhunderts zu einer Beschleunigung
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des Buchhandels und des Informationswesens geführt, sollte
dieser Prozess im 19. Jahrhundert mit der aufkommenden und
expandierenden Industriegesellschaft auch massive Auswirkun-
gen auf das Lesen, die Leser und die Lektüre haben. Noch um
1800 kamen vor allem Taschenkalender und Almanache dem
Bedürfnis der Leserschaft entgegen. Die ehemals etablierte
Form der kleinen Unterhaltungslektüre im Taschenformat verlor
jedoch an Bedeutung und ihr Publikum wurde von einer an-
wachsenden Tages- und Wochenpresse übernommen. Mitte des
19. Jahrhunderts wurden die wichtigsten illustrierten Zeitungen
gegründet, u. a. die Unterhaltungen am häuslichen Herd und die
Gartenlaube, wobei letztere sehr schnell alle Verkaufsrekorde
brach. Eine ihrer wichtigsten Autoren war die in Arnstadt gebo-
rene Eugenie Marlitt (1825 – 1887), ebenso bekannt wie die
durch ihre Trotzkopf-Romane berühmt gewordene Emmy von
Roden (1829 – 1885). 1866 erreichte sie den Durchbruch mit
dem in der Gartenlaube erscheinenden Fortsetzungsroman
Goldelse. In ihren Texten verbreitete sie in Form einer allgemein
verständlichen Volkspredigt durch einen einfachen formalen
und inhaltlichen Aufbau, schwarz-weiß Charakterisierung der
Personen, stimmungshafte Naturschilderungen und klischee-
hafte Handlungen allgemein verständliche Alltagsweisheiten,
die ein Massenpublikum ansprachen und kommerziell sehr er-
folgreich waren. Mit ihren umfangreichen Romanen markierte
sie die Verschiebung der Unterhaltungslektüre zum Roman des
19. Jahrhunderts und der Gründerzeit.
Einen wissenschaftlicheren Blick  auf den wirtschaftlichen Auf-
schwung des Deutschen Kaiserreiches waren die Szenarien und
futuristischen Visionen von vermeintlich unbegrenzten Mög-
lichkeiten einer neuen Wissenschaft und Technik. Diese war
zum Wechsel des Jahrhunderts aufgerufen, neue Welten zu er-
kunden. Seit den 1860er Jahren schrieb Jules Verne (1828 –
1905) in Frankreich halbwissenschaftliche und futuristische
Abenteuerromane. Im deutschsprachigen Raum gehörte Kurd
Lasswitz (1848 – 1910) zu den Begründern dieses Genres. In
seinem Roman Auf zwei Planeten (Weimar 1897) lässt er die Be-
wohner eines fremden Planeten auf der Erde erscheinen. Ihr Ver-
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such, ihre überlegene Kultur auf die rückständige Erde zu brin-
gen, scheitert. Sein utopischer Entwurf war sehr einflussreich
auf die weitere Entwicklung der Sciencefiction-Literatur und
der halbwissenschaftlichen Abenteuerliteratur. Sein Roman er-
schien kurz vor Beginn der ersten Welle trivialer Heftreihen, die
um die Jahrhundertwende zunehmend Verbreitung fanden. Uto-
pische Erzählungen, Indianergeschichten, Abenteuer- und Kri-
minalerzählungen und die ersten frühen Formen der Sciencefic-
tion haben hier ihren Ursprung und fanden in der Industriege-
sellschaft ein neues Lesepublikum.
Eine rückblickend-historische Blickrichtung nahm die in Wei-
mar geborene Helene Böhlau (1859 – 1940) in ihren Büchern
ein. Romane, die sich historisierend und unterhaltend mit der
Goethezeit auseinander setzten (z. B. Die leichtsinnige Ehelieb-
ste, Stuttgart 1925) waren ihr Thema. Ihre literarische Leistung
machen aber emanzipatorische Romane und Erzählungen aus, in
denen sie die Rolle der Frau in der wilhelminischen Gesellschaft
thematisierte. 
Böhlau bildet den Abschluss der hier vorliegenden Textsamm-
lung und markiert mit ihren retrospektiven Szenarien den Ge-
genpol zu Lasswitz, der in eine neue Zeit aufbrechen wollte.
Böhlaus Roman könnte in seiner Orientierung an der Vergan-
genheit vielleicht als ein Reflex auf die Zeit der Wirtschafts-
krise, der Inflation und zunehmender Arbeitslosigkeit der Wei-
marer Republik interpretiert werden, denn das war der zeithisto-
rische Hintergrund, vor dem ihr Roman Die leichtsinnige
Eheliebste erschien. Dass diese Art der heiteren Unterhaltungs-
lektüre kommerziell sehr erfolgreich war, ist insofern auch nicht
weiter verwunderlich.
Eine Vielzahl von Heftreihen, die in den Dreißiger- und Vierzi-
gerjahren des 20. Jahrhunderts erschienen, bildeten den Hinter-
grund für ein breites Angebot an Unterhaltungsliteratur, in der
die Verbindung von trivialen und stereotypen literarischen Mu-
stern oft auch eine Verbindung zu politischen Inhalten fand. Die
kriegerischen Szenarien der Abenteuerliteratur und der kolonia-
listischen Sciencefiction-Romane waren nur die eine Variante
einer ihre Inhalte verändernden Unterhaltungsliteratur. 
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Eine zweite Welle der Heftchen-Literatur erreichte nach dem
Zweiten Weltkrieg in einer kaum zu überblickenden Flut den
Markt. Bildgeschichten nach amerikanischem Vorbild (Comics)
nehmen bis in die Gegenwart hinein einen erheblichen Anteil an
der täglichen Verbrauchsliteratur. Dass alle Formen der Unter-
haltung sich in den letzten Jahren so schnell wie niemals zuvor
verändert haben, muss kaum noch erwähnt werden, aber die
herkömmliche Bezeichnung Unterhaltungsliteratur sollte eine
Begriffserweiterung erfahren. Die Bezeichnung Unterhaltungs-
medien erscheint treffender, denn schon längst gehören Fernseh-
serien, japanische Manga-Comics, animierte Cartoons und die
Zeitung im Internet zur Unterhaltungsliteratur des täglichen Be-
darfs. Ebenso wie sich im ausgehenden 18. Jahrhundert Lesege-
wohnheiten veränderten und das Lesepublikum ein anderes
wurde, so vergleichbare Entwicklungen in der Gegenwart fest-
zustellen.
Prinzipien der Textauswahl und Textwiedergabe
Es wurde eine repräsentative Auswahl an Texten getroffen. Ei-
nerseits wurden inhaltlich abgeschlossene Texte gewählt, ande-
rerseits sollten für die die Unterhaltungsliteratur in Thüringen
wichtigen Werke vorgestellt werden. Die Texte wurden unter
Einbezug eines semiotischen Kulturbegriffs und nicht unter lite-
raturwissenschaftlichen oder ästhetischen Gesichtspunkten aus-
gewählt. Kultur möchte in diesem Sinne verstanden werden als
ein über Kommunikation definiertes „Universum symbolischen
Handelns“, als „Vorstellungswelt“ (Clifford Geertz) und als Mo-
dell, das „Weltdeutungs-Muster“ (Klaus P. Hansen) zur Verfü-
gung stellt. Die Deutungsmuster, die in einzelnen Bereichen –
oder auch Diskursfeldern – organisiert sind, bilden für die Mit-
glieder oder Gruppen der Gesellschaft Orientierungsrahmen für
ihre eigene Identitätsbildung. Dieses leisten die ausgewählten
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Die Begriffe Literatur  und Unterhaltung verweisen zusammen-
genommen in den ersten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts auf
die Veränderungen im Leseverhalten, auf die „zerstreuende
Lektüre“ – im Gegensatz zur bis dahin verbreiteten Wieder-
holungslektüre, die vor allem mit religiösen Inhalten verbunden
war (Bibellektüre). Man stand am Beginn eines Jahrhunderts,
in dem die Beschäftigung mit „zerstreuender“ Lektüre aus reli-
giöser Sicht nicht mehr negativ belastet war. Die frühen Auf-
klärer wollten nicht nur die Unterhaltung des Publikums beför-
dern. Sie nutzten Bücher, Schriften und Zeitungen als Vehikel
für ihre Botschaften, um sittlich-moralisch zu belehren und zu
erziehen. „Moralische Wochenschriften“, Kalender und kleine
Handbücher waren „ein“ Mittel, den Gedanken der Aufklärung
und des Pietismus zu verbreiten und man bediente sich dabei
modernster Methoden der Kommunikation. Ein funktionieren-
des Postwesen war nötig, um die Zeitschriften und Zeitungen
an den Kunden zu bringen – die einzelnen Lieferungen konnten
die Leser direkt über ihre Postämter oder bei ihrem Buch-
händler beziehen, so dass auch die entfernteste Provinz
erreichbar war und die Leser damit auch an den aktuellen
Diskussionen in den Städten teilnehmen konnten. Johann
Christoph Gottsched (1700 – 1766) war einer der ent-
schiedenen Vertreter der Volksbelehrung und der Aufklärung,
›beseelt‹ von einem moralisch-sittlichen Sendungsbewusstsein.
Mit der Gründung seiner Wochenschriften „Die Vernünftigen
Tadlerinnen“ (Halle, Leipzig 1725 – 1726) und „Der Bieder-
mann“ (Leipzig 1728 – 1729) wollte er die Leser zu moralisch
handelnden Menschen erziehen, indem er Themen des all-
täglichen Lebens diskutierte. Einige Jahrzehnte später
erreichte er mit dem Medium der Wochenschrift die ge-
wünschten Adressaten für seine Belehrungen nicht mehr.
Andere Formen der Information und der Zerstreuung waren




1. Johann Christoph Gottsched:
Die Vernünftigen Tadlerinnen
AN IHRO KÖNIGLICHE HOHEIT, 
DIE DURCHLAUCHTIGSTE FRIEDERICA SOPHIA WIL-
HELMINA / ÄLTESTE PRINZEßIN VON PREUßEN / 
MEINE ALLERGNÄDIGSTE PRINZEßIN, 
DURCHLAUCHTIGSTE PRINZEßIN, 
ALLERGNÄDIGSTE PRINZEßIN,
Hätten folgende Blätter nicht in und ausser Teutschland Beyfall
gefunden: so würde dieselbigen Eurer Königlichen Hoheit zu
Füßen zu legen mich niemals unterstanden haben. Jetzo aber
werden sie theils wegen ihrer vernünftigen Sittenlehre; theils
wegen ihres guten Geschmacks in freyen Künsten; theils auch
wegen ihrer muntern / sinnreichen und reinen Schreibart von
jederman hochgeschätzet. Die Gelehrten loben sie; die Unge-
lehrten lesen sie mit Vergnügen; das männliche Geschlecht
findet eben soviel darinnen zu lernen / als das Frauenzimmer: ja
Männer / die ihrer besondern Einsicht halber überall bekant sind
/ haben in öffentlichen Schriften geurtheilet / daß unser Vater-
land Ehre davon habe. Dieses sind die Ursachen / warum ich es
für keine gar zu straffbare Verwegenheit halte / vor den ersten
Jahrtheil derselben den Namen einer Prinzeßin zu setzen / wel-
che wegen ihrer recht Königlichen Vollkommenheiten verdienet
/ die Zierde aller teutschen Fürstinnen genennet zu werden.
Die vernünftigen Tadlerinnen sind Eurer Königl. Hoheit
geborne Unterthanen. Es hat also keiner Mühe bedurft die Ver-
gönstigung dieser Zuschrift von ihnen zu erhalten. Sie selbst
bewundern die Kronenwürdigen Eigenschaften Eurer Königl.
Hoheit. Sie erkennen Dieselben Dero ausbündigen Verstandes /
und unvergleichlichen Schönheit wegen für ein vollkommenes
Nachbild der beyder Stücke halber unsterblichen Charlotte,
erster Königin in Preussen.1 Sie halten Eure Königl. Hoheit / so-
wohl wegen Dero grossen Erkenntnisses in den Wahrheiten uns-
rer allerheiligsten Religion / als Dero ausnehmenden Gottes-
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Abb. 1 Porträt Johann Christoph Gottsched (1700 – 1766) (Privatbesitz)
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furcht halber für eine würdige Tochter unsrer allerdurchlauch-
tigsten Landes-Mutter. Die Zeugnisse des letztern sind nicht nur
in Berlin täglich zu sehen / sondern das Gerüchte machet sie
auch an entlegenen Oertern unleugbar: die Proben des erstern
aber / liegen der Welt im Drucke vor Augen / und werden selbst
von unsern Gottesgelehrten bewundert. Aus dem allen können
die Tadlerinnen sowohl / als andre Leute nichts anders urtheilen
/ als daß Eure Königl. Hoheit / die Glückseligkeit Ihres künfti-
gen Gemahls / und die Lust ihrer Unterthanen seyn werden: so
wie Sie jetzo die Ehre des Königlichen Preußischen Hauses /
und das Muster einer vollkommenen Prinzeßin sind.
Solchergestalt würden die Tadlerinnen selbst bey Eurer Königl.
Hoheit zu Lobrednerinnen geworden seyn: wenn sie diese
Zueignungsschrift selbst verfertiget hätten, Sie würden ohne
Zweifel ihre allerunterthänigste Hochachtung vor einer so
preißwürdigen Prinzeßin in allen Zeilen an den Tag geleget
haben. Da sie aber ihrer besorglichen Entdeckung halber / darü-
ber ein Bedencken tragen: so vergnügen sie sich in der Stille /
daß ihre Blätter so glücklich sind / vor Eurer Königl. Hoheit
erlauchte Augen zu kommen.
Erlangen dieselben einen gnädigen Anblick: so wird sich nechst




Halle den 31. Dec. allerunterthänigster Knecht
1725. der Verleger.
Die Vernünftigen Tadlerinnen
Erstes Stück. Mittwochs / den 3. Jenner 1725.
CANITZ
DIE LARVE VOM GESICHT DES LASTERS 
ABZUREISSEN.
Was ist das wieder vor eine neue Hirn-Geburt? Es wird ietzo
Mode, daß man gern einen Sitten-Lehrer abgeben will. Haben
wir aber nicht von Manns-Personen moralische Schriften ge-
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nung; und muß sich das weibliche Geschlechte auch ins Spiel
mischen? Es wird gewiß ein erbares Caffee-Cräntzchen seyn,
welches bey dem Uberflusse müßiger Stunden gewohnet ist, al-
les zu beurtheilen und durchzuhecheln. Die guten Kinder müs-
sen wohl dem Sirach2 zeitig aus der Schule gelauffen seyn; sonst
würden sie seine Lehre besser gefasset haben: Laß dich nicht zu
klug düncken iedermann zu tadeln. Wenn doch die lieben Mo-
mus-Schwestern3 sich wieder in die Aufsicht dieses klugen
Hauß-Lehrers begeben wollten: so würde ihnen ihr unzeitiger
Kützel,4 vielleicht zu ihrem eigenen Vortheile, vergehen.
So haben ohne Zweifel viele geurtheilet: als sie die Uberschrift
von diesem Blatte in den öffentlichen Zeitungen wahrgenom-
men. Und diese würden gewiß verdienen, ihres unbedachtsamen
Ausspruches halber, am ersten von uns getadelt zu werden. Wir
vergeben ihnen aber dismahl ihre Ubereilung. Es ist allerdings
was ungewöhnliches, daß sich schwache Werckzeuge zu öffent-
lichen Richtern aufwerffen. Denn obwohl die lebhaften En-
gelländerinnen, und so gar die Schweitzerinnen den Ruhm er-
langet, daß sie zu einigen bekannten Sitten-Schriften nicht we-
nig beygetragen haben: so sind doch ihre Arbeiten nicht anders,
als durch die Vermittelung gelehrter Manns-Personen, der neu-
gierigen Welt mitgetheilet worden. Wir unterstehen uns ietzo
was mehrers. Wir unterwerften uns keiner männlichen Aufsicht
in Verfertigung der Blätter, die wir ins künftige herauszugeben
willens sind; sondern sind entschlossen dieselbigen ohne fremde
Anordnung, nach unserm eigenen Gutdüncken, und auf unsere
eigene Gefahr ans Licht treten zu lassen.
Wer begierig ist den Ursprung unsers Vorhabens zu erfahren,
dem kan folgendes zur Nachricht dienen. Phyllis, ein wohlerzo-
genes Frauenzimmer, fand mich, bey einem unvermutheten Be-
suche, in Lesung einer gewissen Moralischen Betrachtung be-
schäfftiget. Wie so fleißig, liebe Schwester? war ihre erste An-
rede, als sie kaum ins Zimmer getreten war; die ich mit einer
freundlichen Bewillkommung und Darlegung meines Zeit-Ver-
treibes beantwortete. Das letzte that ich um desto williger, ie ge-
wisser ich wuste, daß meine Phyllis auch eine Freundin solcher
Schriften war, die auf die Verbesserung unserer Sitten abzielen.
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Abb. 1a Titelblatt: “Die Vernünftigen Tadlerinnen”, 1725 (Privatbesitz)
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Wir hatten uns kaum gesetzet, als wir fast beyde zugleich auf die
Gedancken kamen, ob es denn nicht möglich sey, nach dem Ex-
empel der Manns-Personen, eine besondere Schrift zu verferti-
gen, darinnen von mancherley Fehlern der Menschen überhaupt,
insonderheit aber von den Schwachheiten des weiblichen Ge-
schlechts gehandelt würde. Es fielen uns verschiedene Materien
ein, die nicht von geringem Nutzen zu seyn schienen, und so viel
uns wissend war, noch von keinem gebührend abgehandelt wor-
den. Wir sahen beyde in diesem Vorhaben keine Unmöglichkeit,
und der Beystand, den sich eine von der andern versprach,
machte uns einen Muth, unsere Absicht ins Werck zu richten.
Nur dieses schien rathsam, daß wir noch eine Gehülffin suchen,
und dadurch unsere Zahl verstärcken möchten. Eine dreyfache
Schnur reisset so leicht nicht, dachten wir: ja wir vermutheten
mit gutem Grunde, daß wir alsdenn neue Einsichten, neue Leb-
haftigkeit, und mit einem Worte, ein grösseres Vermögen bekom-
men würden, der Welt etwas tüchtiges vor Augen zu legen.
Unter allen meinen Freundinnen schien mir keine hiezu ge-
schickter zu seyn, als Iris, deren Fähigkeit mir schon aus vielen
Proben bekannt worden war. Ich schlug sie daher der eifrigst
nachsinnenden Phyllis vor, und hatte das Vergnügen, ihren
Beyfall zu erhalten. Wir können uns keine bessere wünschen als
eben diese, gab sie zur Antwort: denn ausser ihrer Fertigkeit in
der Frantzösischen Sprache, versteht sie auch die Lateinische;
wenn es nur möglich ist, sie in unsere Gesellschaft zu ziehen. Es
ist um den Versuch zu thun, erwiederte ich, und wir wurden eins,
ihr folgenden Tages unsere Anschläge zu eröffnen.
Dieses geschah in der That: allein ihr erster Wiederstand schien
etwas mehr, als eine blosse Bescheidenheit zum Grunde zu ha-
ben. Lieben Kinder, sagte sie, nachdem sie unsern Vortrag mit
einiger Bewunderung angehöret hatte, was hat euch auf diese
Gedancken gebracht? Bedencket nur, was ihr euch vor Urtheile
über den Halß ziehen werdet. Die Manns-Personen werden ge-
wiß lange nichts zu lachen gehabt haben. Doch vergebet mir
diese Worte: Ihr beyde seyd geschickt genung dazu; ich hinge-
gen finde mich viel zu schwach. Darum verschonet meine
Schultern mit dieser Bürde. Sie suchte uns noch ferner vorzu-
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stellen, wie leicht unsere Nahmen kund und offenbar werden
könnten, da man denn mit Fingern auf uns zeigen, und uns also
zum allgemeinen Gelächter machen würde. Sie fand uns aber
gegen alle diese Einwürffe so wohl verwahret, und mit neuen
Gegen-Vorstellungen so reichlich versehen, daß sie sich endlich
genöthiget sahe, nachzugeben. Ihre vorige Blödigkeit ver-
schwand allmählich, und sie ward zuletzt eben so eifrig als wir,
dieses Vorhaben ehestens zum Stande zu bringen.
In unserer ersten Zusammenkunft wurde fest gesetzet, daß un-
sere wöchentliche Schriften den Namen der vernünftigen Tadle-
rinnen führen solten. Das klingt großsprecherisch und verwegen
genung! so wird mancher dencken. Allein gemach, meine
Freunde! höret zuvor unsere Erklärung darüber an. Tadeln heis-
set unserer Einsicht nach, die Fehler und Schwachheiten der
Menschen beurtheilen, und diese Urtheile durch Worte oder
Schriften zuverstehen geben. Wir halten dieses für eine Sache,
die nach Beschaffenheit der Umstände gut oder böse, löblich
oder sträflich werden kan; obgleich das letzte weit gemeiner ist,
als das erste.
Simplex und seine Schwester Simplicia, bilden sich bey ihrer
Tummheit sehr viel ein, und wollen mit Gewalt scharffsinnig
heissen: darum werffen sie sich zu Richtern, oder daß ich recht
sage, zu Spöttern anderer Leute auf. Sie sind nirgends lieber als
an denen Oertern, wo sie viele Personen von beyderley Ge-
schlecht in Augenschein nehmen und betrachten können. Da ha-
ben sie nun schärffere Augen als Luchse. Sie sehen auf alles
Haar-klein und eröffnen ihre Urtheile durch Worte und Geber-
den. Was tadeln sie aber? Nichts als solche Fehler, die kein
Mensch ändern kan. Simplicia macht von den Manns-Bildern
den Anfang. Bald findet sie an den Füssen was auszusetzen.
Bald ist das Gesichte nicht nach ihrer Phantasie gebildet. Bald ist
der gantze Leib nicht wohl gewachsen. Diesem sind die Schul-
tern zu breit, und jenem zu schmal. Der eine hat schielende, der
andere trieffende, der dritte gar Katzen-Augen. Simplex folget
ihrem Exempel und beurtheilet das Frauenzimmer. Das eine ist
zu blaß, das andere zu roth; dieses zu mager und jenes zu fett.
Bald sind die Füsse gar zu ungeschickt; bald fehlt denen Händen
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was; bald geht es über die Gestalt des ganzen Leibes her. So ver-
rathen beyde ihren groben Unverstand im tadeln.
Momus, ein ungereimter Grillenfänger, will seine scharffe Be-
urtheilungs-Kraft auch sehen lassen. Er meistert alles, was nicht
mit seinen wunderlichen Einfällen übereinkommt; wird aber
nicht gewahr, daß sich dieselbe unmöglich ausführen lassen. Er
sagt, der Mensch hätte billig ein Fenster in der Brust haben sol-
len, damit man seine heimliche Gedancken von aussen wahr-
nehmen könnte. Dem Ochsen sollten, seiner wohlbedächtigen
Meynung nach, die Hörner nicht vor der Stirne, sondern vor der
Brust stehen, wo er vermuthlich weit mehr Kräfte hat, dieselbe
zu gebrauchen. Ja er hält alle seine Lands-Leute für Narren, weil
sie ihre Häuser nicht auf bewegliche Räder erbauen, damit man
sie nach Belieben von einem Orte zum andern bringen, und also
manchen bösen Nachbar loß werden könne. Wer siehet aber
nicht, daß dieses Tadeln aus einer eigensinnigen Narrheit
herrühre? 
Der Lieblose Schadenfroh machet sich an diejenigen Fehler der
Menschen, so sich in der That verbessern lassen. Darinnen thut
er zwar klüger als jene: allein er versiehet es in einem andern
Stücke. Wenn er die Fehler und Gebrechen der Menschen wahr-
nimmt: so kützelt er sich darüber. Er ziehet sie mit hönischen
Worten durch, und suchet die Personen selbst lächerlich zu ma-
chen. Dadurch schadet er ihrem guten Namen, ja bißweilen gar
ihrem Glücke: zugeschweigen, daß er sich selbst unbedachtsa-
merweise unzehliche Feinde auf den Hals ladet.
Es sey ferne von unsern künftigen Arbeiten, daß wir eine von
diesen verwerfflichen Gattungen des Tadels nachahmen sollten.
Unsere grösseste Sorgfalt wird dahin gehen, daß wir erstlich nur
solche Fehler anmercken wollen, die einem Menschen würck-
lich zugerechnet werden können, und also wahrhaftig unter die
Fehler gehören. Unser Tadeln soll bescheiden seyn: denn wir
werden keine Urtheile von solchen Dingen fällen, die mehr Ver-
stand, mehr Gelehrsamkeit und Kräfte erfordern als wir besit-
zen, und folglich für uns zu hoch sind. Wie wir denn beyläuftig
erinnern, daß unsere Gedancken mehr aus einem natürlichen
Verstande und einer angebornen Lebhaftigkeit des Geistes, als
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einer eigentlichen Gelahrheit oder grossen Belesenheit herflies-
sen werden. Unser Tadeln soll endlich kein spöttisches, sondern
ein wohlgemeyntes und liebreiches Tadeln seyn. Denn wir wer-
den unsern Vortrag so einrichten, daß keiner dadurch erbittert,
oder zum Zorne gereitzet werde. Ja wir wollen uns auch angele-
gen seyn lassen die Mittel vorzuschlagen, die, unserer wenigen
Einsicht nach, zu desto leichterer Abschaffung mancher
Schwachheiten behülfflich und dienlich seyn können. Weil wir
nun davor hielten, daß iemand, der auf solche Weise tadelt, sich
recht vernünftig aufführe: so haben wir kein Bedencken getra-
gen uns die vernünftigen Tadlerinnen zu nennen. Solte nun ein
Vorhaben, welches auf ietzterwehnte Weise eingerichtet ist,
sträflich seyn? Wir unsers theils besorgen dieses keinesweges:
vielmehr sind wir überredet, daß die Pflicht, so uns als Christen
oblieget, uns untereinander zu ermahnen, zu warnen und zu stra-
fen, uns dazu gnugsam berechtige. Der Mensch ist ohne Zweifel
so erschaffen, daß er unzehliche Vollkommenheiten erlangen
kan, die er nicht würcklich besitzet. Daher schliesset man, daß
GOtt ihm diese Fähigkeit in keiner andern Absicht gegeben, als
daß er sie würcklich gebrauchen, und von Tage zu Tage voll-
kommener zu werden, trachten soll. Es ist auch nicht genung,
daß ein ieder für sich allein sorge, sondern die durch die Ver-
nunft und Offenbarung uns allen vorgeschriebene Liebe unseres
Nechsten, verbindet uns auch für andere zu sorgen. Wie können
wir aber die Vollkommenheiten unserer Brüder und Schwestern
besser befördern? als wenn wir ihnen die Unvollkommenheiten
zeigen, die sie noch an sich haben, und sie vor den Fehlern war-
nen, die ihnen hie und da noch ankleben. Dieses wird also unsre
vornehmste Absicht seyn; und ob wir es gleich bißweilen, meh-
rerer Deutlichkeit halber, unter erdichteten Namen und Personen
bewerckstelligen werden: so darff doch niemand dencken, daß
dieses lauter wahrhafte Begebenheiten wären, die man aus Haß
oder feindseligen Absichten so deutlich beschrieben. Nein es
sollen nur Bilder seyn, die zu desto lebhafterer Vorstellung der
Laster, mit Fleiß also entworffen worden.
Was düncket euch ietzo, meine Freunde, von dieser neuen mora-
lischen Schrift, die euch anfänglich so verächtlich geschienen?
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Ist euren Einwürffen durch die bißherige Eröffnung unsers Vor-
habens ein Genügen geschehen; und seyd ihr dadurch auf andere
Gedancken gebracht: so sind wir glücklich. Bleibet ihr aber bey
euer vorigen Sprödigkeit, bleibet ihr bey der vorgefaßten Mey-
nung, daß von einem oder etlichen unstudirten Weibes-Bildern
nichts lesenswürdiges, nichts tüchtiges zu hoffen sey; wohlan,
so glaubet, was ihr wollet; wir werden es euch nicht wehren. Das
beste ist, daß auch ihr nicht vermögend seyd unser löbliches
Vorhaben zu stöhren. Will einer oder der andere seine Kräfte
versuchen, und uns etwa in Schriften anstechen: so kan er zum
voraus wissen, daß weder unser Geschlecht, noch unsere beson-
dere Neigungen uns zum Zancke und Streite fähig gemacht;
wiewohl wir uns die Hoffnung machen, daß niemand seine hel-
denmüthige Gelehrsamkeit so mißbrauchen werde, daß er sich
in Wiederlegung einiger Frauenzimmer eine besondere Ehre su-
chen sollte.
Wer wird aber unsere Blätter ins künftige lesen? Vermuthlich al-
lerley Gattungen von Menschen. Die Tugendhaften darum: weil
sie eben das Vergnügen darinnen finden werden, was schöne An-
gesichter vor einem Spiegel antreffen. Die Lasterhaften werden
es zum Theil deswegen thun; weil sie ohne alle Beschämung
ihre Fehler gewahr werden; und unvermerckt lernen können,
wie sie sich am besten davon befreyen sollen: zum Theil auch
darum; weil sie sich nicht durch eine unbedachtsame Verach-
tung dieser Schrift selbst bloß geben, und ihre Schwäche werden
verrathen wollen. Dergestalt wird allezeit dasjenige Blatt, so die
gemeinesten Mängel entdecket, die allermeisten Käuffer zu ge-
warten haben. Die artigen Manns-Personen werden ins beson-
dere, ihre rühmliche Gefälligkeit gegen unser Geschlechte, da-
durch an den Tag legen können. Sie werden sich, nach ihrer ge-
wöhnlichen Artigkeit, bey ihren Schönen angenehm machen:
wenn sie dasjenige nicht verachten werden, das von derselben
Mit-Schwestern herkommt, und ihnen so manche gute Erinne-
rung geben wird. Wie gerne nehmen sie es nicht an? wenn ihre
Lesbien, Flavien, Cynthien etc. etwas an ihrer Aufführung erin-
nern. Wie verbindlich dancken sie dafür? und bitten noch wohl
gar, daß dieselben fortfahren mögen dergleichen zu thun. Wir
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verlangen nicht die Helfte von allen diesen Höflichkeiten: und
sind zufrieden; wenn sie uns nur nicht für ihre Feindinnen er-
klären werden.
Ihr aber, galante Mit-Schwestern, könnet euch alle eine Ehre
daraus machen, daß auch euer Geschlechte zu dergleichen mo-
ralischen Arbeit, wo nicht Fähigkeit, dennoch Neigung und Ei-
fer genung habe blicken lassen.
Calliste.
Johann Christoph Gottsched: Die Vernünftigen Tadlerinnen.
Halle. Erstes Stück. Mittwochs den 3. Jenner 1725, S. 1-8.
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Gottsched war nicht an unterhaltender Lektüre gelegen. Aber
im zweiten Drittel des 18. Jahrhunderts änderte sich die Hal-
tung des Publikums grundlegend. Autoren konnten mit ihren
Büchern kommerzielle Erfolge erzielen. Eine der Publikatio-
nen, die zerstreuende und unterhaltende Lektüre mit einer hei-
teren Weltanschauung verband, war der von Moritz August von
Thümmel verfasste Roman „Wilhelmine oder der vermählte Pe-
dant“ (1764). Der Autor griff in seinen Texten und vor allem in
der „Wilhelmine“ traditionelle Elemente der antiken Mytholo-
gie auf, bat die Muse der komischen Dichtung um Beistand
oder ließ den Liebesgott Amor eingreifen. Die Verbindung von
leicht verständlicher Prosa und pikanten Inhalten trug aller-
dings nicht zu seinem dauerhaften literarischen Ruhm bei.
Zehn Jahre später sollte Thümmels Bucherfolg von Johann
Wolfgang Goethes „Werther“ bei weitem übertroffen werden.
Dort sah ein in unlösbare Liebeshändel verwickelter junger
Mann keinen anderen Ausweg, als sich eine Kugel in den Kopf
zu schiessen. Johann Wolfgang Goethe (1749 – 1832) griff in
dem Briefroman auf englische und französische Vorbilder (Sa-
muel Richardson, Clarissa, 1747/48 ; Jean-Jaques Rousseau,
Nouvelle Heloïse, 1761) zurück. Schon kurz nach dem Erschei-
nen wurde der Roman kontrovers diskutiert, fand ein enormes
Publikumsecho („Wertherfieber“) und gehörte bald zu den
meistverbreiteten Texten in Deutschland. Im Vordergrund ste-
hen die nicht durch Vernunft (und Aufklärung) beherrschbaren
Emotionen, die unkontrollierbaren Gefühle, die den Helden
überwältigen und aus deren Sog er sich nicht befreiten kann.
Die Beschränkung durch Konventionen der bürgerlichen Welt
führen zwar zu der oben genannten Selbsttötung, diese wurde
aber als ein individueller Akt der Selbstbehauptung und nicht
als Kurzschlusshandlung begriffen. Werther geht zuversichtlich
den anderen voran in ein besseres Jenseits. Dass diese Darstel-
lung zwar auf manchen Zeitgenossen eine hypnotische Wirkung
hatte, aber ein aufklärerisch und rational argumentierendes
Lesepublikum von diesen literarischen Entwürfen nicht begei-
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stert war, ist leicht nachzuvollziehen. Bei Goethes Schriftstel-
lerkollegen provozierte das Buch und seine Publikumsreaktio-
nen eine Flut von nachahmenden, angreifenden, kritisierenden
und parodierenden Schriften. Zu den Kritikern, die die emotio-
nalisierte Atmosphäre des Werthers nicht gut heissen konnten,
gehörte auch Friedrich Nicolai (1733 – 1811), Schriftsteller
und Verleger in Berlin. Nicolais „Werther“ lieferte praktische
Lösungsstrategien für den Alltag: Werther überlebt den Selbst-
mordversuch, Lottes Verlobter verzichtet nach Verhandlungen
mit Werther auf seine Geliebte, Lotte und Werther heiraten am
Ende des ersten Teils. In einem zweiten Abschnitt wurden die
Regeln für eine erfolgreiche bürgerliche Existenz vorgeführt:
Sparsamkeit und Fleiß führen zu Wohlstand und Glück. Diese
Kommentare zum Goethe-Roman ließ Jakob Michael Reinhold
Lenz (1751 – 1792) nicht unwidersprochen. Nachdem 1774
Goethes „Werther“ erschienen war, verfasste Lenz kurze Zeit
später die „Briefe über die Moralität der Leiden des jungen
Werthers“. Er wollte sich damit in die Debatte um den Roman
einmischen und schickte das Manuskript an Goethe, der es an
Friedrich Heinrich Jacobi (1743 –  1819) weiterleitete, der
dann aber vom Druck abriet – die Veröffentlichung unterblieb,
aber Lenz hatte neben einer dezidierten Kritik an Nicolai und
den aufklärerischen Positionen indirekt ein Traktat der neuen
Literaturbewegung verfasst.
2. Moritz August von Thümmel:
Wilhelmine oder der vermählte Pendant
Erster Gesang.
Ich singe das Abentheuer, das ein Dorfpfarr der Liebe wegen er-
dulden muste, ehe sie ihn mit dem erseufzten Besitze seiner Ge-
liebten belohnte.
Feindlich empörten sich die langsam athmende Schwermuth,
die fröhliche Thorheit, die Intrique des Hofs und der bäurische
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Blödsinn, wider die ruhigen Tage des Pastors; doch seine Stand-
haftigkeit siegt’ endlich durch die Hülfe des Amors, und sein
ausgestandnes Leiden verschönert seinen Triumph.
Der grosse Gedanke, der sonst die deutschen Dichter erhitzt, daß
sie die Freuden des Tags und die Erquickung der Nacht; daß sie
die Peiniger der menschlichen Natur, Hunger und Durst, und die
größern Quaalen der Dichter, den Spott der Satyre und die Faust
des Kunstrichters verachten – Dieser grosse Gedanke: Einst
wird die Nachwelt mich lesen – hat keinen Antheil an meinen
Gesängen. Dein belohnendes Lächeln allein, comische Muse!
reizet mich an, diesen neuen Sieg der Liebe zu singen; und will
ja die Göttinn des Ruhms der süssen Bemühung des Dichters
noch eine Belohnung hinzu thun, so sey es der theure Beyfall
meiner Caroline! Sie lese dieß Lied, das ich, entfernt von Ihr, aus
Einsamkeit sang, meinen Geist zu ermuntern! Ihr harmonisches
Herz schwell auf; Unwillig über den Einfluß des glücklichen
Dichters, in ihr jugendlich wallendes Blut, verschlucke Sie dann
eine doppelte Dosin Bezoarpulver,5 und seufze nach meiner
Zurückkunft!
Nah an der glänzenden Residenz eines glücklichen Fürsten,
nicht fern von der schiffbaren Elbe, verbreiteten sich in dem an-
muthigsten Thale, hundert kleine Wohnungen fröhlicher Land-
leute. Junge Haselstauden und wohlriechende Birken verbauten
diß Landgut in Schatten, und versüßten dem fleißigen Taglöhner
die entkräftende Arbeit, wenn der Hundsstern6 wüthete, und ent-
blättert vom Boreas7 flammte dieß nutzbare Gebüsch in
wohlthätigen Oefen, wenn der Winter das Thal mit Schnee
füllte, und nun ein Nachbar zum andern schlich, um die vielen
müßigen Stunden etwan durch die Thaten eines preußischen
Helden oder eines freygebigen Kobolts zu verkürzen, oder auch
über die Polizeybefehle der Regierung zu spotten. So lebten
diese Hüttenbewohner ruhig und mit jeder Jahrszeit zufrieden.
Ein exemplarischer Pfarrer und ein friedfertiger Schulze waren
ihre einzigen Beherrscher; denn der Junker des Dorfs verbrauste
seine Renten in dem comischen Frankreich; hätt’ ihm das holde
Gesicht der Tochter seines Verwalters nur ein einziges mal ge-
glänzt, er würde gewiß nicht mit seiner Unterthanen Tribut eine
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abgedankte Opernprinzeßinn ernähren; ach! er hätte gewis zu
seiner Landsmännin Ehre, als ein edles Gespann, ihren Sieges-
wagen gezogen!
Aber niemand bewunderte noch Wilhelminen. Schon der sech-
zehnte Frühling hatte ihre Wangen mit einer höhern Röthe be-
mahlt, ihre Augen funkelnder gemacht und ihr Haar schwärzer
gefärbt. Ihr Halstuch erhob und senkte sich schon, und keiner –
Ists möglich? keiner von den hartherzigen Bauern gab Achtung
darauf. Sie selbst wußte noch nicht über süße Gedanken der
Liebe zu erröthen, ihr Herz klopfte in immer ruhigen Pulsen,
wenn sie einsam das verdeckte Veilchen aus dem hohen Riet-
grase hervorpflückte, ein wahres Bildniß Ihres eignen jungfräu-
lichen Schicksals, oder wenn Sie an dem Ufer des klaren Bachs
sitzend die bunte Forelle mit geschwinden Augen verfolgte, und
indeß den schönen Gegenstand der Natur, Ihr wiederscheinen-
des Gesicht, aus der Acht ließ. Ihr freundlichen Nymphen, die
ihr so oft das mächtige Vergnügen eures eigenen Anschauens ge-
nossen habt! bedauert diese Unglückliche – aber noch eifriger
werdet ihr Sie bedauren, ihr männlichen Kenner der Schönheit!
denn niemand – ich wiederhol es mit Jammer, niemand als ein
frommer schüchterner Mann, der Magister, hatte bis itzt den fei-
nen Verstand gehabt, Ihre Reize zu bemerken, und nur von ihm
ward Sie heimlich geliebet. Mit welchem zitternden Vergnügen
empfieng er nicht den Decem8 von ihren schmeichelnden Hän-
den, und mit welcher süßen Betäubung unterschied er nicht ihre
liebliche Stimme, wenn das andächtige Geschrey der Gemeinde
durch die Sacristey in sein lauschendes Ohr drang. Wie glück-
lich konnte nicht die Liebe ihn machen! Aber zwo andere Lei-
denschaften, fast eben so mächtig als jene, stritten heftig in sei-
ner theologischen Seele, jagten die Liebe heraus und legten den
Grund zu dem grausamen Schicksale des Pastors. Der Stolz war
es und die Begierde nach einem bequemlichen Leben! Denn
wenn ihn auf der einen Seite seines hinfälligen Herzens die
Tochter des vornehmen Kirchenraths mit ihrer Neigung ver-
folgte, so bestritt es auf der andern die Ausgeberinn des Präsi-
denten. Ihre Wahl war der gewisse Beruf zum Vorsteher der Kir-
che. Als Superintendent konnt’ er alsdann eines langen ruhigen
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Lebens genießen, von den Truthhähnen seiner freygebigen Diö-
ces und den Complimenten gemeiner Pfarrherren gemästet. So
wird oft ein Knabe geängstet, wenn ihm sein lachender Vater ein
Stück kräftiges Brod und eine einzelne wohlriechende Erdbeere
vorlegt. Was soll er wählen? Sein Gaum verwirft, was sein hung-
riger Magen verlangt; doch seine minutenlange Näscherey ver-
achtet das Elend des ganzen Tages – Kurz entschlossen ver-
schluckt er die Erdbeere und übertäubt das Murren seines Ma-
gens durch erzwungene Gesänge. Eben so gewis würde auch
endlich der verliebte Magister seine kleine Wilhelmine gewählt
haben, wenn nicht das feindliche Ohngefehr und der hämische
Neid den Unentschlossenen überrascht und vier lange Jahre
seine Liebe getäuscht hätten.
Ein Spürhund der Schönheit, ein leichtfertiger Page, der einst in
seinem Müßiggange diese ländliche Venus erblickte, prahlte so
laut mit seiner Entdeckung, daß sein verliebtes Geschwätz durch
funfzig Thüren in die Ohren des aufmerksamen Hofmarschalls
erscholl, der sogleich den sultanischen Entschluß faßte, mit den
Reizungen der holden Wilhelmine den Hofstaat zu verschönern,
und sie dem unsaubern Dorfe und der List eines Pagen zu ent-
ziehen. Wenn die weibliche Aelster in der Mitte des Weinbergs
eine volle Traube entdeckt, die von hundert Blättern beschützt
die letzte Zeit ihrer Reise erlangt hat: so erweckt oft diß prophe-
tische Geschrey bey dem reisenden Handwerksmann ein dursti-
ges Nachdenken – Er ersteigt den Weinberg und entzieht dem
Stocke und der verjagten Schwätzerinn die vortrefflichsten Bee-
ren.
Der entschloßne Hofmarschall fuhr, von der Cabale, seiner be-
ständigen Schutzgöttinn, begleitet, in hoher Person zu Niklas,
dem Verwalter, übersah mit geschwind forschenden Blicken die
Schönheit des verschämten Landmägdchens, und es währte
nicht lange, so hatte er seine grosmüthige Absicht eröffnet. „Ich
will, sagte er freundlich zu dem Alten, eure schöne Tochter in
den glänzenden Posten einer fürstlichen Kammerjungfer erhe-
ben: Diß ist die Ursache meines Besuchs. - - -“
Betäubt von der höflichen Rede des vornehmen Herrn stund der
alte Verwalter vor ihm, strich ungeschickt mit dem Fuße aus und
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fühlte ängstlich seine Verwirrung. Der feine Hofmarschall ließ
ihm Zeit, Athem zu holen, und versuchte indeß mit Wilhelminen
zu sprechen: aber die Schöne verstummte, blinzte mit den Au-
gen, und ihr Blödsinn zeigte ihm eine so weiße Reihe von Zäh-
nen, die ihm noch nie die vornehme Sucht zu gefallen, in dem
langen Laufe seines Lebens verrieth. Die Verlegenheit der Toch-
ter weckte zuletzt den Alten aus seiner Betäubung. Er nahm stot-
ternd das Wort, und als Vater geboth er der Schöne, Sie möchte,
weil einmal ihr gutes Glück es verlangte, zur Reise nach Hofe
sich geschickt machen; und über den gütigen Herrn schüttete
seine schwere Zunge tausend unvollendete Wünsche und abge-
brochene Danksagungen aus, und beredtere Thränen strömten
von seinen bleichen Wangen herunter. Damals waren noch
zwanzig Minuten genug, die Schöne in ihren besten Putz zu
kleiden; alsdenn hob sie der vergoldete Herr in seine verhenkte
Carosse, und sechs wiehernde Hengste jagten durch die Reihen
unzählicher Bauern, denen das starre Erstaunen die weiten Mäu-
ler geöffnet. Aber welche Muse beschreibt das Entsetzen des stu-
dierenden Magisters, als in sein düstres Musäum der freudige
Niklas hereintrat und ihm das wunderbare Schicksal entdeckte,
das seine arme Wilhelmine zu einer hochfürstlichen Kammer-
jungfer erhoben! Ohne Gedanken hört’ er die dreymal wieder-
holte Geschichte des Verwalters, der ihn endlich unachtsam ver-
ließ, sein häusliches Glück den Gevattern, und der Versammlung
der Schenke zu verkündigen. Wie schien sich doch alles zur
Feyer dieses seines glücklichen Tages zu verbinden! Er hörte
schon von weitem den Schall einer muthigen Fiedel. In der
Freude seines Herzens vergaß er sein Alter und tanzte mit Jauch-
zen der harmonischen Schenke entgegen. Ein ungewöhnlicher
Schimmer umleuchtete heute ihre rostigen Wände – denn das
Schicksal vergönnte diesen Abend den fröhlichen Bauern ein
seltnes Vergnügen. Die Schauspielkunst war vor kurzem mit al-
lem dem Pomp ihrer ersten Erfindung eingezogen. Welch ein
frohes Getümmel! Welch eine Lust! Ein vielstimmiger Mann
schwebte wie Jupiter unsichtbar über eine lärmende thörichte
Welt, lenkte mit seiner Rechten ganze tragische Jahrhunderte,
und regirte mit gegenwärtigem Geiste die schrecklichsten Bege-
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benheiten und Veränderungen der Dinge, über welche die weise-
sten Menschen erstaunen. Itzt sah man hochmüthige Städte, wie
sie sich über die Dörfer erheben – und augenblicklich darauf ein-
geäschert oder in einem Erdbeben versunken; Rom und Car-
thago, Troja und Lissabon, wurden zerstöhrt, und der Hellespont
schlug über ihre stolzen Thürme seine Wellen zusammen! Was
hilft es euch, ihr Tyrannen, daß ihr über Länder geherrscht, arme
Bauern gedrückt, und Nationen elend gemacht habt? denkt ihr
wohl der Strafe des Zevs9 zu entfliehen? Ja, da sieht mans – Hier
liegt nun der grausame Nero in seinem Blute und wird von sei-
nen eigenen Grenadiren zertreten!10 Bald wird es auch an dich
kommen, du übermüthiger Mann! Heliogabalus! Pompejus!11
oder wie du sonst heißen magst – Seht nur, wie stolz er einher-
geht und alle Leute verachtet; aber Jupiter winkt – und nun wird
er unter Donner und Blitzen von den Saracenen ermordet. Doch
wer kann sie alle zählen – die Wüthriche, die hier fallen; und wo
wollte ich Worte hernehmen, die blutigen Scenen zu beschrei-
ben, die die gerührten Zuschauer mit lautem Lachen beehren?
Itzt sah man auch das bedrängte Friedrichshall von Carln dem
Zwölften belagert!12 Schon war die Pistole gespannt, die diesem
schrecklichen Helden das Leben endigen wird – und schon wur-
den die Laufgräben geöffnet und alles war voller Erwartung, als
– der alte Verwalter herein trat. Bey seiner längst gewünschten
Ankunft verstummte die Fiedel – Die große Versammlung der
Zuschauer hob sich von ihrem Sitze – schmiß eine allgemeine
Bank um und grüßte freundlich den Alten – Eine Ehre, die vor
ihm noch kein Sterblicher genoß – als allein der ehrwürdige
Cato13 – und die vielleicht nach ihm keiner wieder genießen
wird! Dieser Zufall schob die Belagerung auf – eine glückliche
Pause für Carln! und selbst der Regierer der Welt stieg itzt in sei-
nen Cothurnen von dem hohen Sitz des Olymps herunter, und ein
ernsthaftes Stillschweigen der ganzen Natur forderte den Alten
auf, seine glückliche Geschichte zu erzählen. Er that es mit ver-
traulicher Beredsamkeit, und man hörete ihm zu mit sichtbarem
Erstaunen, und stämmte die Hände in die Seite, und schüttelte
mit bedenklichen Minen die Köpfe. Aber was leidest du nicht in-
deß bey diesem algemeinen Jubel, o du armer Verlassener! Wel-
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che Menge von vielsagenden Seufzern, und welch eine Fluth von
bittern Thränen wurden nicht täglich von dir der erzürnten Liebe
geopfert; aber sie blieb unerbittlich, und der klägliche Liebhaber
bezeichnete diesen schrecklichen Zeitpunkt seines Verlusts mit
den größten Trophäen der Schwermuth – mit rothgeweinten Au-
gen und zerrungenen Händen. Und wenn er die ganze Woche
hindurch in der Einsamkeit seiner verrußten Clause getrauert
hatte, dann winselte er am Sonntage der schlafenden Gemeinde
unleidliche Reden vor, und selbst bey dem theuer bezahlten Lei-
chensermon verließ ihn seine sonst männliche Stimme. Vier
Jahrgänge hatte er also beschlossen. Mit zitternden Händen ge-
schrieben und auf einen Haufen gesammelt lagen sie in einem
verriegelten Schranke, oft von andächtigen Würmern besucht,
die höflicher für die dankbare Nachwelt sorgten und alle Buch-
staben zerfraßen, als der betrogene Buchhändler, der so oft mit
drolligten Postillen den einfältigen Freygeist belustigt. Aber die
comische Muse hüpft ängstlich über den heiligen Staub und über
die traurigen Scheduln14 des Pastors. Sie soll den glücklichen
Traum erzählen, der ihn, bewillkommend an der letzten Stufe
des Jahrs, mit dem Besitze seiner Geliebten und dem Ende seines
schwindsüchtigen Kummers schmeichelte.
In der zwölften Stunde der Nacht, damals, als sich das zwey und
sechzigste blutige Jahr des achtzehnten Seculs15 von wenig Mi-
nuten loszuarbeiten suchte, um sich an die Reihe so vieler ver-
gangenen Jahrtausende zu hängen: So wie der furchtbare Nacht-
vogel* auf dessen Rücken die Natur einen Todtenkopf gebildet,
sich mühsam aus dem Gefängnisse seiner Puppe herauswindet,
seine schweren Flügel versucht – und verschwinden würde,
wenn nicht ein naturforschender Rösel sein Leben verfolgte –
Der pfählt ihn mit einem glühenden Pfriemen gleich nach seiner
Geburt, und setzt diesen gräulichen Vogel in die bunte Gesell-
schaft der Schmetterlinge, Heuschrecken und Käfer.16
Da erschien dem eingeschlummerten Dorfpfarr jener große Ver-
folger des Pabsts, der herzhafte Doctor Martinus – lebhaft er-
* S. Rösels Insecten-Belustigung
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schien er ihm, wie ihn für alle künftige Zeiten Lucas von
Kranach gemahlt hat.17 Sein alter getreuer Mantel, wie ihn die
Schloßkirche zu Wittenberg sehen läßt, hieng ihm über die
Schultern – er aber floß ihm nicht mehr wie ehmals ehrwürdig
am Rücken herab; denn der Aberglaube hatte davon mehr
Stücken gerissen, als die alles verderbende Zeit und die Zähne
der Motten. Und noch vor kurzem raubte ein unternehmender
Schulmeister den halben Kragen des Mantels; In enthusiasti-
schem Hochmuthe glaubt er schon die Kräfte seiner Eroberung,
den Zuwachs neuer Verdienste und den Antheil an Luthers uner-
schrocknem Geiste zu fühlen – Freudig und dumm geht er
zurück in das Dorf, schimpft ungerochen den Pabst, und nun
versucht er es auch zuversichtlich an seinem Gerichtsherrn.
Doch siehe da! der arme Betrogene wird bald von seinem eige-
nen Gevatter, dem Schöppen, ins Trillhaus geführet, von allen
den jauchzenden Jungen verfolgt, die nun Feyertage auf eine
ganze Woche bekommen.
Und der Schatten sprach also zu dem träumenden Magister:
„Lieber Herr Amtsbruder! Oft habe ich mit deinen Thränen
meine besten Schriften befleckt gesehen und deine verliebten
Seufzer gehöret, wenn dein Fleiß bald eine Stelle der Erbauung
aus meinen Briefen, bald aus meinen Tischreden eine lustige
Geschichte ausschrieb, womit du die gähnenden Bauern zu rech-
ter Zeit wieder erwecktest. Warum erröthest du? O schäme dich
nicht, mir deine keusche Liebe zu gestehn! War ich nicht selbst
der erste unter den Priestern, der es auf Paulus Verantwortung
wagte, ein zärtliches Weib zu nehmen? Sollte einem Kenner der
Kirchengeschichte, sollte die unbekannt seyn, wie ich einst dem
neidischen Kloster das schönste Fräulein entriß? Ach Catharina,
Catharina von Bora! wie sehr beglückte deine Liebe mein einsa-
mes Leben! Und du – du verzagst, dem Hofe ein Mägdchen zu
entziehn, das von keiner eisernen Thüre verschlossen, von kei-
ner Aebtissinn bewacht, und von der Klostergelübde weit ent-
fernt ist, eine ewige Jungfer zu bleiben? Höre meinen liebrei-
chen Rath: Morgen wird die reizende Wilhelmine ihren Vater
besuchen. Von keinem Höflinge begleitet, wird sie des Mittags
zu ihm fahren – Welch ein bedeutender Wink, den die Liebe dir
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giebt – Folg ihm – erhebe dich in Wilhelminens Gesellschaft,
und eröffne ihr deine brennende Neigung! Sie – die gleich einem
leichten Federballe von Hand in Hand geworfen – in der Höhe
des Hofs flatterte – oft mit Schwindel herabfiel und wieder in
die Höhe gejagt ward – Sie – die von den Zofen des ganzen Lan-
des verfolgt der Ruh entgegen seufzt – Sie, ich schmeichle dir
nicht, wird froh seyn, an deiner ehrwürdigen Hand den Wider-
wärtigkeiten der großen Welt zu entwischen – und ehe diese
Neujahrswoche verläuft, kannst du für deine treue Liebe belohnt
seyn – aber versäume – versäume diese unwiederbringliche Zeit
nicht!“
Dieß sagte er; und wie der scherzende Ovid18 oft aus den Hän-
den des geistlichen Studenten den heiligen Cyprian19 verdrängt,
so verschwand itzt der Wittenbergische Doktor, und Amor er-
schien an eben der Stelle, und fieng lächelnd die letztern Worte
des geistlichen Schattens auf: „Aber versäume diese unwieder-
bringliche Zeit nicht, ehe der feindliche Hofmarschall seine
Brunnencur schließt, und die Schönheiten wieder aufsucht, die
itzt sein durchwässertes Herz medicinisch verachtet. Wasche
dich – pudere deine beste Perücke; dein schwarzer Rock soll dir
in deiner Eroberung nicht schaden: nur sey so dreust und munter
wie ein Kammerjunker; dieser siegt oft auch in der Trauer des
Hofs, nicht immer im fröhlichen Jagdkleide.“
Nach diesen Worten verschwand der wahrheitliebende Amor,
und die an Wiederholen gewöhnte Seele des theuren Magisters
wiederkäuete noch dreymal diesen glücklichen Traum, und er
hatte ihn im frischen Gedächtniß, als er aufwachte.
Moritz August von Thümmel: Wilhelmine oder der vermählte
Pendant. Leipzig 1764, S. 3-23.
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3. Johann Wolfgang Goethe:
Die Leiden des jungen Werthers
am 16. Juny.
Warum ich dir nicht schreibe? Fragst du das und bist doch auch
der Gelehrten einer. Du solltest rathen, daß ich mich wohl be-
finde, und zwar – Kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft ge-
macht, die mein Herz näher angeht. Ich habe – ich weis nicht.
Dir in der Ordnung zu erzählen, wie’s zugegangen ist, daß ich
ein’s der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird
schwerer halten, ich bin vergnügt und glüklich, und so kein
guter Historienschreiber.
Einen Engel! Pfuy! das sagt jeder von der seinigen! Nicht wahr?
Und doch bin ich nicht im Stande, dir zu sagen, wie sie voll-
kommen ist, warum sie vollkommen ist, genug, sie hat all mei-
nen Sinn gefangen genommen.
So viel Einfalt bey so viel Verstand, so viel Güte bey so viel
Festigkeit, und die Ruhe der Seele bey dem wahren Leben und
der Thätigkeit. –
Das ist alles garstiges Gewäsche, was ich da von ihr sage, lei-
dige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdrükken.
Ein andermal – Nein, nicht ein andermal, jezt gleich will ich
dir’s erzählen. Thu ich’s jezt nicht, geschäh’s niemals. Denn, un-
ter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon
dreymal im Begriffe die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln
zu lassen und hinaus zu reiten und doch schwur ich mir heut früh
nicht hinaus zu reiten – und gehe doch alle Augenblikke ans
Fenster zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.
Ich hab’s nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus. Da
bin ich wieder, Wilhelm, und will mein Butterbrod zu Nacht es-
sen und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine Seele ist,
sie in dem Kreise der lieben muntern Kinder ihrer acht Ge-
schwister zu sehen! –
Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug seyn wie am An-
fange, höre denn, ich will mich zwingen ins Detail zu gehen.
Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen
lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsie-
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deley, oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besuchen.
Ich vernachläßigte das, und wäre vielleicht nie hingekommen,
hätte mir der Zufall nicht den Schaz entdekt, der in der stillen
Gegend verborgen liegt.
Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt,
zu dem ich mich denn auch willig finden ließ. Ich bot einem hie-
sigen guten, schönen, weiters unbedeutenden Mädchen die
Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutsche nehmen,
mit meiner Tänzerinn und ihrer Baase nach dem Orte der Lust-
barkeit hinausfahren, und auf dem Wege Charlotten S. mitneh-
men sollte. Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen ler-
nen, sagte meine Gesellschafterinn, da wir durch den weiten
schön ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. Nehmen
sie sich in Acht, versezte die Baase, daß Sie sich nicht verlieben!
Wie so? sagt’ ich: Sie ist schon vergeben, antwortete jene, an ei-
nen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ord-
nung zu bringen nach seines Vaters Tod, und sich um eine an-
sehnliche Versorgung zu bewerben. Die Nachricht war mir
ziemlich gleichgültig.
Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebürge, als wir
vor dem Hofthore anfuhren, es war sehr schwühle, und die Frau-
enzimmer äusserten ihre Besorgniß wegen eines Gewitters, das
sich in weisgrauen dumpfigen Wölkchen rings am Horizonte zu-
sammen zu ziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht mit anmaßli-
cher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnden anfieng, un-
sere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.
Ich war ausgestiegen. Und eine Magd, die an’s Thor kam, bat
uns, einen Augenblik zu verziehen, Mamsell Lottchen würde
gleich kommen. Ich gieng durch den Hof nach dem wohlgebau-
ten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen
war und in die Thüre trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die
Augen, das ich jemals gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten
sechs Kinder, von eilf zu zwey Jahren, um ein Mädchen von
schöner mittlerer Taille, die ein simples weisses Kleid mit blaßro-
then Schleifen an Arm und Brust anhatte. Sie hielt ein schwarzes
Brod und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stük nach
Proportion ihres Alters und Appetites ab, gabs jedem mit solcher
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Freundlichkeit, und jedes rufte so ungekünstelt sein: Danke! in-
dem es mit den kleinen Händchen lang in die Höh gereicht hatte,
eh es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrode
vergnügt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charak-
ter gelassen davon nach dem Hofthore zugieng, um die Fremden
und die Kutsche zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte.
Ich bitte um Vegebung, sagte sie, daß ich Sie herein bemühe, und
die Frauenzimmer warten lasse. Ueber dem Anziehen und aller-
ley Bestellungen für’s Haus in meiner Abwesenheit, habe ich
vergessen meinen Kindern ihr Vesperstük zu geben, und sie wol-
len von niemanden Brod geschnitten haben als von mir. Ich
machte ihr ein unbedeutendes Compliment, und meine ganze
Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und hatte
eben Zeit, mich von der Ueberraschung zu erholen, als sie in die
Stube lief ihre Handschuh und Fächer zu nehmen. Die Kleinen
sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich
gieng auf das jüngste los, das ein Kind von der glüklichsten Ge-
sichtsbildung war. Es zog sich zurük als eben Lotte zur Thüre
herauskam, und sagte: Louis, gieb dem Herrn Vetter eine Hand.
Das that der Knabe sehr freymüthig, und ich konnte mich nicht
enthalten, ihn ohngeachtet seines kleinen Roznäschens herzlich
zu küssen. Vetter, sagt’ ich, indem ich ihr die Hand reichte, glau-
ben Sie, daß ich des Glüks werth sey, mit Ihnen verwandt zu
seyn. O! sagte sie, mit einem leichtfertigen Lächeln, unsere Vet-
terschaft ist sehr weitläuftig, und es wäre mir leid, wenn sie der
Schlimmste drunter seyn sollten. Im Gehen gab sie Sophien, der
ältsten Schwester nach ihr, einem Mädchen von ohngefähr eilf
Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kleinen Acht zu haben, und
den Papa zu grüssen, wenn er vom Spazierritte zurükkäme. Den
Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als
wenn sie’s selbst wäre, das denn auch einige ausdrüklich ver-
sprachen. Eine kleine nasweise Blondine aber, von ohngefähr
sechs Jahren, sagte: du bist’s doch nicht, Lottchen! wir haben
dich doch lieber. Die zwey ältsten der Knaben waren hinten auf
die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen,
bis vor den Wald mit zu fahren, wenn sie versprächen, sich nicht
zu necken, und sich recht fest zu halten.
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Wir hatten uns kaum zurecht gesezt, die Frauenzimmer sich be-
willkommt, wechselsweis über den Anzug und vorzüglich die
Hütchen ihre Anmerkungen gemacht, und die Gesellschaft, die
man zu finden erwartete, gehörig durchgezogen: als Lotte den
Kutscher halten, und ihre Brüder herabsteigen lies, die noch ein-
mal ihre Hand zu küssen begehrten, das denn der ältste mit aller
Zärtlichkeit, die dem Alter von funfzehn Jahren eigen seyn kann,
der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn that. Sie ließ die
Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.
Die Baase fragte: ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr
neulich geschickt hätte. Nein, sagte Lotte, es gefällt mir nicht,
sie könnens wieder haben. Das vorige war auch nicht besser. Ich
erstaunte, als ich fragte: was es für Bücher wären und sie mir
antwortete:* – Ich fand so viel Charakter in allem was sie sagte,
ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes
aus ihren Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach
vergnügt zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie
verstund.
Wie ich jünger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als die Ro-
manen. Weis Gott wie wohl mir’s war, mich so Sonntags in ein
Eckgen zu sezzen, und mit ganzem Herzen an dem Glükke und
Unstern einer Miß Jenny Theil zu nehmen. Ich läugne auch
nicht, daß die Art noch einige Reize für mich hat. Doch da ich so
selten an ein Buch komme, so müssen sie auch recht nach mei-
nem Geschmakke seyn. Und der Autor ist mir der liebste, indem
ich meine Welt wieder finde, bey dem’s zugeht wie um mich,
und dessen Geschichte mir doch so interessant so herzlich wird,
als mein eigen häuslich Leben, das freylich kein Paradies, aber
doch im Ganzen eine Quelle unsäglicher Glükseligkeit ist.
Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu ver-
bergen. Das gieng freylich nicht weit, denn da ich sie mit solcher
Wahrheit im Vorbeygehn vom Landpriester von Wakefield
* Man sieht sich genöthigt, diese Stelle des Briefes zu unterdrücken, um nie-
mand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Ob gleich im Grunde
iedem Autor wenig an dem Urtheile eines einzelnen Mädgens, und eines jun-
gen unsteten Menschen gelegen seyn kann.
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vom* – reden hörte, kam ich eben ausser mich und sagte ihr al-
les was ich mußte, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte
das Gespräch an die andern wendete, daß diese die Zeit über mit
offnen Augen, als säßen sie nicht da, da gesessen hatten. Die
Baase sah mich mehr als einmal mit einem spöttischen Näsgen
an, daran mir aber nichts gelegen war.
Das Gespräch fiel auf das Vergnügen am Tanze. Wenn diese Lei-
denschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gesteh ich ihnen gern,
ich weis nichts über’s Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe
habe, und mir auf meinem verstimmten Klaviere einen Contre-
tanz vortrommle, so ist alles wieder gut.
Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen
weidete, wie die lebendigen Lippen und die frischen muntern
Wangen meine ganze Seele anzogen, wie ich in den herrlichen
Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte,
mit denen sie sich ausdrukte! Davon hast du eine Vorstellung,
weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein
Träumender, als wir vor dem Lusthause still hielten, und war so
in Träumen rings in der dämmernden Welt verlohren, daß ich auf
die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saale
herunter entgegen schallte.
Die zwey Herren Audran und ein gewisser N. N. wer behält all
die Nahmen! die der Baase und Lottens Tänzer waren, empfien-
gen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer und
ich führte die meinige hinauf.
Wir schlangen uns in Menuets um einander herum, ich forderte
ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlich-
sten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen,
und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer fiengen einen
englischen an, und wie wohl mir’s war, als sie auch in der Reihe
die Figur mit uns anfieng, magst du fühlen. Tanzen muß man sie
sehen. Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer
* Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Autoren ausgelas-
sen. Wer Theil an Lottens Beyfall hatte, wird es gewiß an seinem Herzen




Seele dabey, ihr ganzer Körper, eine Harmonie, so sorglos, so
unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn sie
sonst nichts dächte, nichts empfände, und in dem Augenblikke
gewiß schwindet alles andere vor ihr.
Ich bat sie um den zweyten Contretanz, sie sagte mir den dritten
zu, und mit der liebenswürdigsten Freymüthigkeit von der Welt
versicherte sie mich, daß sie herzlich gern deutsch tanzte. Es ist
hier so Mode, fuhr sie fort, daß jedes paar, das zusammen
gehört, beym Deutschen zusammen bleibt, und mein Chapeau
walzt schlecht, und dankt mir’s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse,
ihr Frauenzimmer kann’s auch nicht und mag nicht, und ich
habe im Englischen gesehn, daß sie gut walzen, wenn sie nun
mein seyn wollen fürs Deutsche, so gehn sie und bitten sich’s
aus von meinem Herrn, ich will zu ihrer Dame gehn. Ich gab ihr
die Hand drauf und es wurde schon arrangirt, daß ihrem Tänzer
inzwischen die Unterhaltung meiner Tänzerinn aufgetragen
ward.
Nun giengs, und wir ergözten uns eine Weile an mannchfaltigen
Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher
Flüchtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar an’s Walzen
kamen, und wie die Sphären um einander herumrollten, giengs
freylich anfangs, weil’s die wenigsten können, ein bisgen bunt
durch einander. Wir waren klug und liessen sie austoben, und
wie die ungeschiktesten den Plan geräumt hatten, fielen wir ein,
und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und seiner Tänze-
rinn, wakker aus. Nie ist mir’s so leicht vom Flekke gegangen.
Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in
den Armen zu haben, und mit ihr herum zu fliegen wie Wetter,
daß alles rings umher vergieng und – Wilhelm, um ehrlich zu
seyn, that ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich
liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern
walzen sollte, als mit mir, und wenn ich drüber zu Grunde gehen
müßte, du verstehst mich.
Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnauf-
fen. Dann sezte sie sich, und die Zitronen, die ich weggestohlen
hatte beym Punsch machen, die nun die einzigen noch übrigen
waren, und die ich ihr in Schnittchen, mit Zukker zur Erfri-
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schung brachte, thaten fürtrefliche Würkung, nur daß mir mit je-
dem Schnittgen das ihre Nachbarinn aus der Tasse nahm, ein
Stich durch’s Herz gieng, der ich’s nun freylich Schanden halber
mit präsentiren mußte.
Beym dritten Englischen waren wir das zweyte Paar. Wie wir
die Reihe so durchtanzten, und ich, weis Gott mit wie viel
Wonne, an ihrem Arme und Auge hieng, das voll vom wahrsten
Ausdrukke des offensten reinsten Vergnügens war, kommen wir
an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswürdigen Mine auf ei-
nem nicht mehr ganz jungen Gesichte, merkwürdig gewesen
war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger
auf, und nennt den Nahmen Albert zweymal im Vorbeyfliegen
mit viel Bedeutung.
Wer ist Albert, sagte ich zu Lotten, wenns nicht Vermessenheit ist
zu fragen. Sie war im Begriffe zu antworten, als wir uns scheiden
mußten die grosse Achte zu machen, und mich dünkte einiges
Nachdenken auf ihrer Stirne zu sehen, als wir so vor einander
vorbeykreuzten. Was soll ich’s ihnen läugnen, sagte sie, indem
sie mir die Hand zur Promenade bot. Albert ist ein braver
Mensch, dem ich so gut als verlobt bin! Nun war mir das nichts
neues, denn die Mädchen hatten mir’s auf dem Wege gesagt, und
war mir doch so ganz neu, weil ich das noch nicht im Verhältnisse
auf sie, die mir in so wenig Augenblikken so werth geworden
war, gedacht hatte. Genug ich verwirrte mich, vergaß mich, und
kam zwischen das unrechte Paar hinein, daß alles drunter und
drüber gieng, und Lottens ganze Gegenwart und Zerren und Zie-
hen nöthig war, um’s schnell wieder in Ordnung zu bringen.
Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blizze, die wir schon
lange am Horizonte leuchten gesehn, und die ich immer für Wet-
terkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfiengen,
und der Donner die Musik überstimmte. Drey Frauenzimmer
liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten, die Unordnung
ward allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, wenn
uns ein Unglük oder etwas schrökliches im Vergnügen über-
rascht, daß es stärkere Eindrükke auf uns macht, als sonst, theils
wegen dem Gegensazze, der sich so lebhaft empfinden läßt,
theils und noch mehr, weil unsere Sinnen einmal der Fühlbarkeit
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geöffnet sind und also desto schneller einen Eindruk annehmen.
Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren Grimassen zuschrei-
ben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die
Klügste sezte sich in eine Ekke, mit dem Rüken gegen das Fen-
ster, und hielt die Ohren zu, eine andere kniete sich vor ihr nie-
der und verbarg den Kopf in der ersten Schoos, eine dritte schob
sich zwischen beyde hinein, und umfaßte ihre Schwesterchen
mit tausend Thränen. Einige wollten nach Hause, andere, die
noch weniger wußten was sie thaten, hatten nicht so viel Besin-
nungskraft, den Kekheiten unserer jungen Schlukkers zu steu-
ern, die sehr beschäftigt zu seyn schienen, alle die ängstlichen
Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der
schönen Bedrängten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten
sich hinab begeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen, und
die übrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirthinn auf
den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Läden
und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte be-
schäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu stellen, die Gesell-
schaft zu sezzen, und den Vortrag zu einem Spiele zu thun.
Ich sahe manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein
Mäulchen spizte, und seine Glieder rekte. Wir spielen Zählens,
sagte sie, nun gebt Acht! Ich gehe im Kreise herum von der
Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum jeder die
Zahl die an ihn kommt, und das muß gehn wie ein Lauffeuer, und
wer stokt, oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend.
Nun war das lustig anzusehen. Sie gieng mit ausgestrektem Arme
im Kreise herum, Eins! fieng der erste an, der Nachbar zwey!
drey! der folgende und so fort; dann fieng sie an geschwinder zu
gehn, immer geschwinder. Da versahs einer, Patsch eine Ohr-
feige, und über das Gelächter der folgende auch Patsch! Und im-
mer geschwinder. Ich selbst kriegte zwey Maulschellen und
glaubte mit innigem Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker
seyen, als sie sie den übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemei-
nes Gelächter und Geschwärme machte dem Spiele ein Ende, ehe
noch das Tausend ausgezählt war. Die Vertrautesten zogen einan-
der beyseite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in
den Saal. Unterwegs sagte sie: über die Ohrfeigen haben sie Wet-
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ter und alles vergessen! Ich konnte ihr nichts antworten. Ich war,
fuhr sie fort, eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herz-
haft stellte, um den andern Muth zu geben, bin ich muthig ge-
worden. Wir traten an’s Fenster, es donnerte abseitwärts und der
herrliche Regen säuselte auf das Land, und der erquikkendste
Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie
stand auf ihrem Ellenbogen gestüzt und ihr Blik durchdrang die
Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge thrä-
nenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte – Klop-
stock! Ich versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in
dieser Loosung über mich ausgoß. Ich ertrugs nicht, neigte mich
auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollesten Thränen.
Und sah nach ihrem Auge wieder – Edler! hättest du deine Ver-
götterung in diesem Blikke gesehn, und möcht ich nun deinen so
oft entweihten Nahmen nie wieder nennen hören!
am 19. Juny.
Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weis ich
nicht mehr, das weis ich, daß es zwey Uhr des Nachts war, als
ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vorschwäzzen
können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an Tag aufge-
halten hätte.
Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle passirt ist, hab ich noch
nicht erzählt, hab auch heute keinen Tag dazu.
Es war der liebwürdigste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald
und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nik-
ten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Parthie seyn
wollte, ihrentwegen sollt ich unbekümmert seyn. So lang ich
diese Augen offen sehe, sagt’ ich, und sah sie fest an, so lang
hats keine Gefahr. Und wir haben beyde ausgehalten, bis an ihr
Thor, da ihr die Magd leise aufmachte, und auf ihr Fragen vom
Vater und den Kleinen versicherte, daß alles wohl sey und noch
schlief. Und da verließ ich sie mit dem Versichern: sie selbigen
Tags noch zu sehn, und hab mein Versprechen gehalten, und seit
der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirth-
schaft treiben, ich weis weder daß Tag noch daß Nacht ist, und




Ich lebe so glükliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart,
und mit mir mag werden was will; so darf ich nicht sagen, daß
ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen
habe. Du kennst mein Wahlheim. Dort bin ich völlig etablirt.
Von dort hab ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl ich
mich selbst und alles Glük, das dem Menschen gegeben ist.
Hätte ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwekke meiner
Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge! Wie oft
habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche einschließt,
auf meinen weiten Wandrungen bald vom Berge, bald in der
Ebne über den Fluß gesehn.
Lieber Wilhelm, ich habe allerley nachgedacht, über die Begier
im Menschen sich auszubreiten, neue Entdekkungen zu machen,
herumzuschweifen; und dann wieder über den innern Trieb, sich
der Einschränkung willig zu ergeben, und in dem Gleise der Ge-
wohnheit so hinzufahren, und sich weder um rechts noch links
zu bekümmern.
Es ist wunderbar, wie ich hierher kam und vom Hügel in das
schöne Thal schaute, wie es mich rings umher anzog. Dort das
Wäldchen! Ach könntest du dich in seine Schatten mischen!
Dort die Spizze des Bergs! Ach könntest du von da die weite Ge-
gend überschauen! Die in einander gekettete Hügel und vertrau-
liche Thäler. O könnte ich mich in ihnen verliehren! – Ich eilte
hin! und kehrte zurük, und hatte nicht gefunden was ich hoffte.
O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grosses däm-
merndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung ver-
schwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns,
ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne ei-
nes einzigen grossen herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen. –
Und ach, wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armuth, in unserer
Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem
Labsale.
Und so sehnt sich der unruhigste Vagabund zulezt wieder nach
seinem Vaterlande, und findet in seiner Hütte, an der Brust sei-
ner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder und der Geschäfte zu ih-
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rer Erhaltung all die Wonne, die er in der weiten öden Welt ver-
gebens suchte.
Wenn ich so des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach
meinem Wahlheim, und dort im Wirthsgarten mir meine Zuk-
kererbsen selbst pflükke, mich hinsezze, und sie abfädne und da-
zwischen lese in meinem Homer. Wenn ich denn in der kleinen
Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche, meine Scho-
ten an’s Feuer stelle, zudekke und mich dazu sezze, sie manch-
mal umzuschütteln. Da fühl ich so lebhaft, wie die herrlichen
übermüthigen Freyer der Penelope Ochsen und Schweine
schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit
einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte, als die Züge patriar-
chalischen Lebens, die ich, Gott sey Dank, ohne Affektation in
meine Lebensart verweben kann.
Wie wohl ist mir’s, daß mein Herz die simple harmlose Wonne
des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch
bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein, son-
dern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte,
die lieblichen Abende, da er ihn begoß, und da er an dem fort-
schreitenden Wachsthume seine Freude hatte, alle in einem Au-
genblikke wieder mit geniest.
Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werthers.
Leipzig: Weygandsche Buchhandlung 1774, S. 26-48.




M. Versteh mich. Wenn du Werthern betrachtest, wie den Thon in
der Hand des Töpfers, wie einen Charakter in der Hand des
Dichters, so must ’s so kommen. Der Autor hat freilich, mit selt-
ner Kenntniß, alle Züge dieses schwärmerischen Charakters so
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zusammengesetzt, mit bewundernswürdiger Feinheit, alle Bege-
benheiten, auch die kleinsten, so eingeleitet, daß die schreckli-
che Katastrophe natürlich erfolgt, die uns das herbe Ach! aus-
pressen soll.20 Stellstu dir aber Werthern vor, als einen Men-
schen, der in der Gesellschaft lebt, so hatt’ er unrecht, daß er ein-
zeln seyn, und die Menschen um sich, als Fremde ansehn wollte.
Er hatte, seit er an der Mutter Brust lag, die Wohlthaten der Ge-
sellschaft genossen, er war ihr dagegen Pflichten schuldig. Sich
ihnen entziehn war Undank und Laster; sie ausüben, würde Tu-
gend und Beruhigung gewesen seyn. Selbst, nachdem er schon
die hofnungslosen Todesbriefe geschrieben hatte, selbst da noch,
hätt’ er gedacht, daß er noch, Sohn, Bürger, Vater, Hausvater,
Freund, seyn könnte, seyn müste, so konnte noch Trost und Zu-
friedenheit, von vielen Seiten her, auf seine bedrängte Seele
fliessen, wenn er nicht mit einem Stoße die Thür zuwarf.
H. Wüst’ warlich nit, wie Werther da noch glücklich hätt’ wer-
den können; war ja sein’s Leidens kein Ende zu finden.
M. Wollens mal sehn. Die geringste Veränderung thuts wohl:
giebt Freuden, Leiden, wieder Freuden und allerley. Setze z. B.
den einzigen kleinen Umstand: Als Albert, des lang verschobenen
Geschäfts wegen, wegritt, und Werther Lotten zuletzt besuchte,
war Albert und Lotte noch nicht verheirathet, nur so gut als ver-
lobt, die Hochzeit sollt’ in Weihnachten seyn. Du siehst, ich denk
mir’s so, weil die Scene um Worms liegt, wo man sich nicht so
leicht scheiden kann, wie in Brandenburg. Wär ’s da, ändert’ ich
auch dieß nicht. Lotte mag in einem Hause mit Albert wohnen,
oder dicht neben, bey ihrer Tante, oder bey wem du sonst willst.
Albert ist wiederkommen, hat gehört, daß Werther seine Zeit wohl nahm, und
gestern eine Stunde da war.
Und nun – –
Freuden des jungen Werthers.
Als Albert aus seinem Zimmer zurückkam, wo er mehr hin und
hergegangen war und sich gesammelt, als seine Packete durch-
gesehen hatte, kam er wieder zu Lotten, und fragte lächelnd:
»Und was wollte Werther? Sie wusten ja so gewiß, daß er vor
Weihnachtsabends nicht wiederkommen würde!«
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Nach Hin- und Wiederreden gestand Lotte, aufrichtig wie ein
edles deutsches Mädchen, den ganzen Vorgang des gestrigen
Abends. Indem sie’s aber gesagt hatte, bangte sie auch schon, sie
möchte, aus Unkunde zu lügen, ihm Wermuth gereicht haben.
Nein, sagte Albert, sehr ruhig: Sie haben Balsam in meine Seele
gegossen. Sie verläugnen auch hierin Ihr edles Herz nicht. Aber
ein wenig unüberlegt haben Sie gehandelt, meine liebe Lotte.
Sie hatten ihm, wie ich merke, ein Versprechen abgezwungen,
daß er vor Weihnachtsabends nicht wieder kommen wollte. Sie
wollten mich dadurch beruhigen, weil Sie wusten, daß ich ver-
reisen muste, weil Sie, liebste Lotte, meine Eifersucht gemerkt
hatten, die ich gern vor mir selbst verborgen hätte. Ich danke Ih-
nen dafür (er küßte ihr die Hand). Aber da nun Werther wieder
sein Versprechen sich eindrang, so hätten Sie sich nicht so ver-
traulich mit ihm aufs Kanapee setzen, und unter vier Augen in
Büchern lesen sollen. Sie verließen sich auf die Reinheit Ihres
Herzens. Dieß ist für ein Mädchen ein sehr edles Bewustseyn.
Aber da denkt der beste Kerl nicht dran, zumahl wenn die Liebe
Hindernisse find’t und die Zeit kostbar ist. O Weiber! Machts
dem besten Buben weiß, daß er euch Ein Versprechen ungestraft
brechen darf, und er wird mehrere brechen wollen. – So haben
Sie ’s, liebste Lotte, ohn ’s zu denken, selbst so eingeleitet, daß
Sie sich ins Kabinett verschließen musten. – Die Scene war
wirklich stark –
Lotte weinte bitterlich.
Albert nahm sie bey der Hand, und sagte sehr ernsthaft: Beruhi-
gen Sie sich, liebstes Kind. Sie lieben den Jungen, er ists werth
daß Sie ihn lieben, Sie haben ’s ihm gesagt, mit dem Munde oder
mit den Augen, ‘s ist einerley. – 
Lotte fiel ihm schluchzend in die Rede, betheuerte, daß sie ihn
nicht liebe, daß er vielmehr nach der letzten Scene ihren Haß
verdiene, daß sie ihn verabscheue. – –
Verabscheuen? das ist etwas, liebstes Lottchen, das lautet so, als
ob Sie ihn noch liebten. Hätten Sie ganz gelassen gesagt, der
Bursch wäre ihnen gleichgültig, so hätte ich ganz still geschwie-
gen, so hätte ich Ihnen nicht gesagt, daß ich wechselseitige
Liebe nicht stöhren will, daß ich alle Ansprüche –
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Abb. 6 Titelblatt: Friedrich Nicolai, Freuden des jungen Werthers. 
Leiden und Freuden Werthers des Mannes. Voran und zuletzt ein Gespräch. 
Berlin: Friedrich Nicolai 1775
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Großer Gott! rief Lotte laut schluchzend, indem sie sich das Ge-
sicht mit dem Schnupftuche bedeckte, wie können Sie meiner so
grausam spotten! Bin ich nicht Ihre Verlobte? Ja er soll mir seyn
was Sie wollen, gleichgültig! verabscheuungswürdig! so gleich-
gültig als – –
Als ich selbst? rief Albert. Das wäre für mich gut, aber nicht für
ihn. Für mich wäre unter diesen Umständen –
Indem kam der Knabe, der Werthers Zettelchen brachte, worinn
er Alberten um die Pistolen bat.
Albert las den Zettel. Murmelte vor sich: der Querkopf! gieng in
sein Zimmer, ergriff die Pistolen, lud sie selbst, und gab sie dem
Knaben: Da! bring sie, sagt’ er, deinem Herrn. Sage ihm, er soll
sich wohl damit in Acht nehmen, sie wären geladen. Und ich
ließe ihm eine glückliche Reise wünschen.
Lotte staunte – Albert erklärte ihr nun weitläufig, er gebe nach
reifer Ueberlegung alle Ansprüche an sie auf. Er wolle eine zärt-
liche wechselseitige Liebe nicht stöhren. Er wolle sie beide und
sich selbst nicht unglücklich machen. Aber er wolle ihr Freund
bleiben. Er wolle selbst Werthers wegen sogleich an ihren Vater
schreiben, das solle sie auch thun, und Werthern eher nichts sa-
gen, bis sie Antwort erhalten habe.
Lotte, nach vielen Umschweifen, nach vieler weiblichen Zurück-
haltung, gestand ihre herzliche Liebe zu Werthern, nahm Alberts
Vorschlag dankbar an, und gieng in ihr Zimmer um zu schreiben.
Im Weggehen kehrte sie noch um, und äussert’ eine ängstliche
Besorgniß wegen der Pistolen. 
»Seyn Sie ruhig, Kind! Wer sich von seinem Nebenbuhler Pisto-
len fodert, erschießt sich nicht. Und wenn er allenfalls – –«
So schieden sie von einander.
Werther erhielt indessen die Pistolen, setzt’ eine vor den Kopf,
drückte loß, fiel zurück auf den Boden. Die Nachbarn liefen zu, und
weil man noch Leben an ihm verspürte, ward er auf sein Bette gelegt.
Indessen wurden Werthers zwey letzte Briefe an Lotten, und der
Brief an Alberten dem letztern gebracht, und zugleich erscholl
die Nachricht von Werthers trauriger That. Albert ließ dieselbe
vor Lotten verbergen, las die sämmtlichen Briefe, und gieng un-
gesäumt nach Werthers Wohnung.
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Er fand ihn auf dem Bette liegend, das Gesicht und das Kleid mit
Blut bedeckt. Er hatte eine Art von Convulsionen gehabt, und
nun lag er ruhig mit stillem Röcheln.
Die Umstehenden traten weg, und ließen beyde allein.
Werther hob die Hand ein wenig empor, und bot sie Alberten.
Nun triumphire, sagt’ er, ich bin nun aus deinem Wege!
Ich komme nicht zu triumphiren, sprach Albert ruhig, sondern
dich zu betauern, und wenns möglich ist, dich zu trösten. Aber
du bist rasch gewesen Werther –
Werther stieß, für einen so hartverwundeten beinahe mit zu hef-
tiger Stimme, viel unzusammenhängendes garstiges Gewäsche
aus, zum Lobe des süssen Gefühls der Freyheit diesen Kerker zu
verlassen, wenn man will.
A. Dieß ist, lieber Werther, eben so wie die Freyheit dieß Glas zu
zerbrechen, eine Freyheit, der man sich nicht bedienen muß,
weil sie nicht nützt, sondern schadet.
W. Heb dich von mir, vernünftiger Mensch! du bist zu kaltblütig,
so einen Entschluß auch nur von fern zu denken!
A. Ja freilich, so kaltblütig bin ich, und dabey ist mir recht wohl
zu Muthe! Meinst etwa ‘s wäre ‘n edler großer Entschluß?
Bild’st dir ein, ‘s wäre Kraft und That drinn? Geh! bist ‘n weich-
licher Zärtling. Kannst aus der Mutter Natur Schublade wenns
dir einfällt, nicht eben Zuckerwerk gnug naschen, so wilt gleich
aus ‘r Haut fahren, denkst, sie giebt dir nie wieder Zucker.
W. O des weisen Vernünftlers! Und doch weist du ’s Mensch. ‘s
war keine Hülfe da. Ich konnte nicht besitzen, was ich liebte.
Und nun, (er schlug die Hand übers Gesicht) was kümmert mich
Welt und Natur.
A. Armer Thor, der du alles so gering achtest, weil du so klein
bist! Konnt’st nicht? ‘s war keine Hülfe da? Konnt’ nicht ich, der
ich dich liebe, weil ein braver Junge bist, die Lotten abtreten.
Faß ‘n Muth, Werther! ‘ch will’s noch itzt thun.
Werther richtete sich halb auf: Wie? Was? du könntest du woll-
test! – Schweig Unglücklicher! – dein’ Arzney ist Gift. – Denn
was hülfs? – (er sank wieder zurük) Nein! ‘s ist auch nichts. –
Du bist ein boshafter. – Wer kalt ist, ist boshaft – Hast dirs ab-
strahirt, wie du mich bis aufs Ende quälen willt. –
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A. Guter Werther, bist ‘n Thor! Wenn doch kalte Abstraktion
nicht klüger wäre, als versengte Einbildung. – Da laß dir ‘s Blut
abwischen. Sah’ ich nicht, daß du ‘n Querkopf warst, und
würd’st deinen bösen Willen haben wollen. Da lud ich dir die
Pistolen mit ‘ner Blase voll Blut, ‘s von ‘em Huhn, das heute
Abend mit Lotten verzehren solt.
Werther sprang auf: Seligkeit – Wonne – u. s. w. – Er umarmte
Alberten. Er wollte es noch kaum glauben, daß sein Freund so
großmüthig gegen ihn handeln könne.
Albert sagte: Sprich nicht von Großmuth; ein bischen kalte Ver-
nunft thut ‘s meiste, und den Rest thut’s, daß ich ‘n Jungen liebe,
wie du, in dem s’ liegt, noch viel zu schaffen. Das Ding mit dir
und Lotten hat mir schon lang gewurmt. ‘s gefiel mir schon
nicht, als du in dem geschloßnem Plätzchen, hinter den hohen
Buchenwänden, dich zu ihren Füssen warfst; so unbefangen du
dabey schienst, so wars doch ein so romantisch-feyerliches
Ding, das ‘nem Bräutigam nicht in’ Kopf will. Darüber habe ich
denn allerley hin und her gedacht. Du wirst dich noch erinnern,
wie sich Unmuth und Unwillen aneinander vermehrten als du
am Sonntage so ungebeten dableiben wolltest. Dem sann ich
auch nach, und machte mir die leidige Abstraction, daß meine
Braut dich liebte. Du hälst mich für kalt, Werther, und ich bin’s
auch, wenns Zeit ist, aber so warm bin ich doch, daß ich herzlich
liebe, und herzliche Gegenliebe verlange. Ich sah’ also, ich
konnte mit Lotten nicht glücklich seyn. Mein Entschluß war
schon unterweges gefast, euch glücklich zu machen, weil ich
selbst nicht glücklich seyn konnte. Nun kam noch die gestrige
Scene dazu. Lotte hat sie mir erzählt! Hör’ Werther, ‘s ‘st ‘ne
starke Scene! Und ich hab auch dein’n Brief an Lotten drüber,
gelesen. Hör’ Werther, ‘s Ding ‘st nu so! so!
Werther rief: Was meinstu? Meine Liebe ist rein wie die Sonne –
Lotte ist ein Engel – vor dem alle Begierden schweigen. –
Albert sagte: Ich glaub ‘s ja! Aber, hör Werther, hätt’st ‘s auch wohl
schreiben können, in dem letzten Briefe, worauf du sterben wolltest.
Und so giengen sie zum Abendessen.
In wenigen Monaten ward Werthers und Lottens Hochzeit voll-
zogen. Ihre ganze Tage waren Liebe, warm und heiter wie die
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Frühlingstage, in denen sie lebten. Sie lasen auch noch zusam-
men Ossians Gedichte, aber nicht Selma ‘s Gesang, oder den
traurigen Tod der schönäugigten Dar-Thula, sondern ein won-
niglich Minnelied von der Liebe der reizenden Colna-Dona,21
»deren Augen rollende Sterne waren, ihre Arme weiß wie
Schaum des Stroms, und deren Brust sich sanft hob, wie eine
Welle aus dem ruhigen Meere.«
Nach zehn Monaten war die Geburt eines Sohns, die Losung un-
aussprechlicher Freude.
Friedrich Nicolai: Freuden des jungen Werthers, in: Friedrich
Nicolai: Freuden des jungen Werthers. Leiden und Freuden
Werthers des Mannes. Voran und zuletzt ein Gespräch. Berlin:
Friedrich Nicolai 1775, S. 4, 18-36.
5. Jakob Michael Reinhold Lenz:
Briefe über die Moralität der Leiden des jungen Werthers
Lieber Freund!
Wie Sie wünschten in ganzem Ernst, Göthe hätte die Leiden des
jungen Werthers nie sollen drucken lassen. Verzeyhen Sie, der
Wunsch ist zu seltsam, als daß ich von einem Freunde, dessen
Verstand und Herz ich hochzuschätzen habe, nicht mit Recht fo-
dern könnte, er solle und müsse ihn verantworten.
Soll ich Ihnen dieses Recht beweisen? Ich weiß daß die schönen
Künste den höchsten Reitz Ihres Lebens ausmachen, wenigstens
hat sich nur unter diesen Bedingungen mein Herz mit dem Ihri-
gen verschwistert und kann sich auch nur unter diesen Bedin-
gungen mit welchem Herzen es wolle vereinigen. Ein Mensch
der für das ächte Gefühl alles dessen was Schön Groß Edel in
der Natur oder in den Künsten ist, abgestorben ist, bleibt in mei-
nen Augen immer ein gefährlicher Mensch, schein’ er auch so
fromm und zahm als er wolle. Wenn er zu wenig Verstand hat,
mir gradezu zu schaden, zu wenig Entschlossenheit ein Böse-
wicht zu seyn, so wird er durch Unverstand in Erklärung meiner
Absichten und Handlungen, durch Unthätigkeit in den allerdrin-
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gendsten Angelegenheiten meines Herzens, vielleicht wohl gar
durch Entgegenwürkung meiner unverdächtigsten und edelsten
Bestrebungen, zu der ihn eine sich selbst abgezogene Moral,
und der Kützel mit wenig Mühe doch auch etwas auszurichten,
ungeachtet seiner Faulheit bringen kann, mir furchtbarer wer-
den, als der verschmitzteste und kühnste Feind. Ist es doch
schon in der Natur so daß die edelsten und stärksten Thiere im-
mer die allerunbeträchtlichsten und elendesten am meisten
scheuen. Den Löwen kann ein Hahnengeschrey aus aller Fas-
sung bringen und den Elephanten das Grunzen eines Schweins.
Ueberhaupt sind die größesten und erstaunendsten Wirkungen
der Natur immer der traurigen Regel untergeordnet, daß sie
durch die nichts bedeutendsten Zufälle können zerstöret werden,
oft durch einen bloßen Stillstand der würkenden Kräfte, der
durch die allerkleinste Entgegenwirkung verursacht werden
kann. So wird der Bär der Bäume auswurzelt, durch den Schlag
mit einer Ruthe auf die Nase gefällt, und der Sieg eines erhitzten
Heeres durch einen wiederwärtigen Wind vereitelt.
Diese Ausschweifung geht Sie nichts an, da Sie mit mir einig
sind, daß alle Glückseeligkeit des menschlichen Lebens in dem
Gefühl des Schönen bestehet. Das Schöne ist nur das Gute
quintessenziirt zu nennen, wie sollte ein menschliches Herz des-
sen entbehren können, ohne ein elendes Herz zu werden. Nun
sehen Sie Werthers Leiden nur als Produckt des Schönen an, für
das Sie es selbst erkennen müssen – und wagen es noch einmal
einen so ungerechten Urtheilsspruch mit Ihrem Namen zu unter-
schreiben.
ZWEYTER BRIEF
Sie halten ihn für eine subtile Vertheidigung des Selbstmords.
Das gemahnt mich, als ob man Homers Iliade für eine subtile
Aufmunterung zu Zorn, Hader und Feindschaft ausgeben wollte.
Warum legt man dem Dichter doch immer moralische Ent-
zwecke unter, an die er nie gedacht hat. Genug hat man über den
französischen Meßkünstler gelacht, der bey jedem Gedicht frug:
Qu’est ce que cela prouve? und täglich verfällt man doch in
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seinen Fehler. Als ob der Dichter sich auf seinen Dreyfuß setzte,
um einen Satz aus der Philosophie zu beweisen. Das geht dem
Autor wohl an der an den Nägeln käuet, aber warum mißt man
einen Riesen nach dem Zwerge. Nichts mehr und nichts weniger
als die Leiden des jungen Werthers wollt’ er darstellen, sie bis an
ihr Endziel verfolgen wie Homer den Zorn Achills. Und das
große Ganze sollte so wenig Eindruck auf Sie gemacht haben,
daß Sie noch am Ende nach der Moral fragen können.
Man hat mir allerley moralische Entzwecke und philosophische
Sätze bey einigen meiner Komödien angedichtet, man hat sich
den Kopf zerbrochen, ob ich wirklich den Hofmeisterstand22 für
so gefährlich in der Republick halte, man hat nicht bedacht, daß
ich nur ein bedingtes Gemählde geben wollte von Sachen wie
sie da sind und die Philosophie des geheimen Raths nur in seiner
Individualität ihren Grund hatte. Eben so sucht man im neuen
Menoza23 einen Ausfall auf die Religionsverbesserungen, da der
neue Menoza unter den Umständen doch nicht anders reden und
handeln konnte, wenn er einige Persöhnlichkeit behalten wollte.
Doch das hier nur im Vorbeygehen, ich konnte nichts bessers
thun als zu diesen mir aufgehefteten falschen Vorzügen stille-
schweigen, da sie mir ein trauriger Beweis waren, wie wenig es
mir noch bisher müsse gelungen seyn das Herz und die Imagi-
nation meiner Leser zu fesseln.
Daß man aber mit eben dem kalten Blute sich hinsetzt und nach
der Moral der Leiden des jungen Werthers fragt, da mir als ichs
laß, die Sinnen vergiengen, ich ganz in seine Welt hineingezau-
bert mit Werthern liebte, mit Werthern litt, mit Werthern starb –
das kann ich nicht vertragen und wenn ich den Verfasser dieses
Buches auch nie einmal dem Namen nach gekannt hätte.
DRITTER BRIEF
Die Darstellung so heftiger Leidenschaften wäre dem Publikum
gefährlich? – Jetzt hab’ ich Sie wohin ich Sie haben wollte. Ich
werde ernstlich mit Ihnen reden, meine Freundschaft giebt mir
das Recht dazu und sie können nach diesem Briefe beschließen
was sie wollen. Wollen Sie die Verbindungen mit einem Herzen
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aufheben, dessen Empfindungen mit den Ihrigen so weit ausein-
andergehen so sind Sie Meister zu thun und zu lassen was Ihnen
beliebt.
Als ich das Buch zum erstenmal gelesen, voll von den süßen Tu-
mult den es in meiner Brust erregt, lief ich herum und prieß es
allen meinen Freunden an. Das erste Exemplar das ich hatte (ein
Geschenk des Verfassers) verehrte ich demjenigen Frauenzim-
mer das ich unter allen meinen Bekannten am höchsten schätzte
und das sich in einer Situation befand die dejenigen in der Lotte
war äußerlich ziemlich ähnlich schien: weit entfernt nur auf den
Gedanken zu kommen, daß ihr das Buch gefährlich werden
könnte, gab ich es mit dem unbesorgtesten vestesten Zutrauen,
es werde ihr Herz zu den Empfindungen bilden die allein das
zukünftige Glück ihres Gemahls ausmachen und bevestigen
können. Wie sehr biß ich mir in die Finger als ich das ganze Pu-
blikum nachher fast anderer Meynung sah! Und wie kämpften
nachher Zweiffel und Kleinmuth in meinem Herzen, ob schon
ich bey der genannten schönen Leserinn der ich hier das öffent-
liche Opfer meiner Hochachtung abtrage, mich in meiner Er-
wartung nicht betrogen gefunden hatte. Es ist sehr viele Moral
drin, war das erste Wort das ich aus ihrem Munde über dieses
Buch hörte und dieses Wort hab ich mich verheißen, soll das
ganze Philosophirende Publikum beschämen.
Laßt uns also einmal die Moralität dieses Romans untersuchen,
nicht den moralischen Entzweck den sich der Dichter vorgesetzt
(denn da hört er auf Dichter zu seyn) sondern die moralische
Wirkung die das Lesen dieses Romans auf die Herzen des Publi-
kums haben könne und haben müsse. Es muß jedem Dichter
daran gelegen seyn, nicht Schaden angerichtet zu haben und
wehe dem Dichter der bösen Erfolgen seiner Schriften mit kal-
tem Blut zusehen kann. Der höchste Vorzug eines Dichters für
die Ewigkeit ist ein edles Herz und da nun niemand unter dem
großen Hauffen Bewunderer und Ausschreyer sich finden will,
der meinem Freunde diesen Liebesdienst leiste, sein Herz zu
vertheidigen da seine Feinde selbst seinem Verstande und seinen
Talenten müssen Gerechtigkeit wiederfahren lassen: so nehm’
ich ungedungen und unberuffen dieses süße Geschäft über mich
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und will mich wenigstens damit unsterblich zu machen suchen,
daß ich den Werth dieses meines Zeitverwandten ganz zu fühlen
im Stande bin.
Dieses Zeugniß wird ihm nicht schaden. Auf sein Herz stolz zu
seyn, ist höhere Tugend als alle lumpigte Demuth und erkün-
stelte Bescheidenheit.
VIERTER BRIEF
Nikolais Parodie ein Meisterstück? – Eine Schande seines Her-
zens und seines Kopfs. Was geht mich hier der Verfasser des
Nothankers an, ich wills Ihnen beweisen.
Es hätte Sie zu lachen gemacht? – Mich auch, aber wie Demo-
kriten24 mit Hohngelächter. Wenn man mit einer vielbedeuten-
den Miene die allerelendesten Plattheiten auskramt, was kann
das anders erregen als Unwillen und Hohngelächter.
Der ganze Wisch ist so unwitzig, so furchtsam, so hergestottert
für eine Pasquinade, die Erfindung mit der Blutblase so armsee-
lig, die Scheidungen Werthers und Lottens so wenig in ihren Ka-
rakter hineingedacht, daß ich hier wohl die sonst ironischen
Verse Popens25 in eigentlichem Verstande brauchen möchte:
if Blount dispatch ’ d himself he play ’ d the man
and so may ’ st thou, illoustrious Passeran
but shall a printer, weary of his life
learn from her boocks, to hang himself and wife.
Wie denn? Lotte – nach der Anlage – einem solchen Kerlchen
wie er beschreibt Gehör geben, um – Werthern wehe zu thun, der
unter der Last der öffentlichen Geschäfte schmachtete? Pfuy mit
welchen elenden Ideen muß der Mann von dem Buch aufgestan-
den seyn, ich möcht’ um aller Welt Güter willen in dem Augen-
blick nicht mit seinem Herzen getauscht haben.
Soll er da vielleicht das Meisterstück bewiesen haben, da er die
ganze Geschichte so schön durcheinander zettelt, daß das hin-
terste zu vorderst kommt, Scenen die nach der Verheurathung
vorgiengen, vor die Verheurathung setzt und damit möcht ich sa-
gen die Seele der ganzen Rührung herauszieht und alles zur
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elendesten Karrikatur macht? Hat der Mensch auch wohl be-
dacht, was für Hindernisse sich gleich anfangs der Verbindung
Werthers mit Lotten entgegenstellten und wie tief und unverän-
derlich unvermeidlich Werther das empfinden mußte, um Wer-
ther zu werden. Das gegebene Versprechen, das öffentliche Amt
Alberts kurzum nichts mehr und nichts weniger als die ganze
Ruhe und das ganze Glück seiner Lotte selber. Und wie die an-
wachsende Empfindung der Unmöglichkeit Lotten jemals zu be-
sitzen, diese heilige moralische Empfindung der Unverletzlich-
keit des ehelichen Verhältnisses, nur und allein ihn zu dem ver-
zweiffelten Entschluß hinaufschrauben konnte. Und wie alles
sogleich elende jämmerliche Fratze wird, was sonst das Ange-
sicht eines leidenden Engels war, sobald diese Bedingung weg-
fällt, diese unübersteiglichen Schwürigkeiten wegfallen. In der
That ein Meisterstück eines parodirenden Pasquillanten, wenn
er nur sonst Witz und Herz genug hätte Pasquillant zu seyn. So
aber da er unter der Larve eines von den sieben Weisen er-
scheint, und doch alle Kunstgriffe eines Pajaß gebraucht – wer
kann ihn da ohne Unwillen sehen Capriolen schneiden.
Nun aber habe ich auch gesagt, daß die Schrift seinem Herzen
Schande mache. Welcher Schriftsteller der im Stande ist den
Werth eines Genies nur einigermaßen zu erkennen und zu
fühlen, welcher Schriftsteller hat das Herz zu sagen: ein Genie
ist ein schlechter Nachbar. Ihm die bittere Kränkung ins Herz zu
schieben, seine Schriften zeigen von vielen großen Talenten,
aber sie schaden dem Publikum und das ganz gelassen zu sagen.
[...]
Wie wenn ich das Blatt umkehrte und ihm nicht ganz gelassen,
sondern mit vieler Hitze bewiese, seine kalte und abge-
schmackte Parodie habe dem Publikum (ich meyne dem seini-
gen) in eben dem Maaße geschadet, als ihm die Lesung der Lei-
den des jungen Werthers Nutzen gebracht haben würde. [...]
LETZTER BRIEF
Liebster bester N... verstehen Sie mich nicht unrecht. [Ich habe]
Goethe nicht rechtfertigen sondern nur seine Rezens[enten und]
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deren Publikum zurecht weisen wollen, um deren Best[es wil-
len] ließ ich mich zu diesem demüthigen Ausdruck herab.
W[eder Recht]fertigung noch Empfehlung braucht er, das letzte
h[ieße nur] in den Brunnen getragen und das erstere allen braven
uneingenommenen Lesern Unrecht gethan. Sie selbst konnten,
ich bin Ihnen gut dafür, über der Lesung dieses Buchs nie einen
Zweiffel dagegen haben, nur hernach ist Ihnen das so beygefal-
len, da Sie in unsre moralische Welt zurückkehrten, wo kreutz
und queer Worte und Ideen in der Luft und auf dem Pappier an-
einanderstoßen, bloß um den leeren Zwischenraum der Zeit aus-
zufüllen.
In der Tat ist keine Fertigkeit in unsern Urtheilen nirgends mehr
anzutreffen und man beschönigt das mit dem saubern Namen
der Unpartheylichkeit, da man es doch viel wahrer Unvermögen
nennen sollte. Viel lieber säh ichs man schwiege ganze still und
schöbe sein Urtheil auf bis die Zeit es gereift hat. Die Ueberei-
lung im Urtheilen ist im Grunde nichts als die Faulheit im Ur-
theilen, man überläßt das Geschäfte andern und denn stottert
man nach. In unsrer kritischen Zeit wo alles voll Rezensenten
heckt – ich muß mich erstaunen, daß ich nirgends ein Urtheil
lese. Wasch mir den Pelz und mach’ mir ’ n nicht naß ist ein altes
deutsches Sprüchwort.
Ich muß Ihnen aufrichtig gestehen, daß ich mich noch nicht im
Stande fühle, den Werther zu rezensiren noch auch anzuzeigen,
denn eine Anzeige denk ich muß doch auch ein Urtheil enthal-
ten. Dazu ists nicht genug die Heloise und ein Paar Romane von
Filding und Goldsmith gelesen zu haben – alle Zeiten, alle Na-
tionen mit ihrem Charakter, ihren Produkten der Kunst und de-
ren Wirkung und Einfluß erkannt verglichen zu haben und als-
denn den Werth unsers Dichters nach Maaßgabe der Bedürfnisse
unserer Nation zu bestimmen
hic opus, hic labor.
Jakob Michael Reinhold Lenz: Briefe über die Moralität der
Leiden des jungen Werthers. Eine verloren geglaubte Schrift
der Sturm- und Drangperiode aufgefunden und herausgegeben
von L. Schmitz-Kallenberg. Münster 1918, S. 15-24, 41-43.
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RÄUBERROMAN UND LIEBESGLÜCK
Friedrich Schillers Balladen und Dramen hatten nicht den Sta-
tus einer unverdaulichen ›Hochliteratur‹. Dies stellte auch der
Literaturhistoriker  Robert E. Prutz fest, der Schiller im positi-
ven Sinne den Titel eines Volksschriftstellers und Unterhal-
tungsliteraten zugestand: „Und darum ist Schiller von allen
unsern großen Dichtern bei Weitem derjenige, den das Volk am
meisten kennt und wirklich im Besitze hat; ja es fehlt nicht viel,
so können wir seine Balladen und Tragödien, so wenig auch
sonst gerade diese Gattungen für die Unterhaltungsliteratur zu
zählen pflegen, in der That der deutschen Unterhaltungslitera-
tur beirechnen, wenigstens was die Art und die Ausdehnung an-
betrifft, in welcher das Publikum sie genießt.“ (Robert E. Prutz,
Über die Unterhaltungsliteratur, 1845) Ebenso wie Goethe er-
reichte Schiller mit einigen seiner Dramen das breite Theater-
und Lesepublikum. Zwar wurden seine Bücher nicht so ver-
schlungen wie die Dramen von August von Kotzebue (1785 –
1819) oder die Romane von Auguste Lafontaine (1758 – 1831),
aber die „Räuber“ standen ebenso wie der „Werther“ am An-
fang einer Kette von Auseinandersetzungen mit dem Thema
„Der Räuber als positiver Held“. Kommerziell erfolgreicher
war der Roman „Rinaldo Rinaldini“ von Christian August Vul-
pius, dem im selben Genre aber schon Heinrich Zschokkes
(1771 – 1848) Roman „Abällino der große Bandit“ und Johann
Martin Millers (1750 – 1814) „Siegwart“ (Leipzig 1776) vor-
angegangen waren. Die Handlung beginnt in einer stürmischen
Nacht am Lagerfeuer in den Apenninen. In der Folge rächt und
rettet Rinaldini, liebt und wird gefangen, befreit sich immer auf
wundersame Weise und bleibt stets der „gerechte Verbrecher“.
Politische Anspielungen, in denen Rinaldini von dem „Alten
von Fronteja“ für den Korsischen Freiheitskampf geworben
werden soll, bleiben nebensächlich. In der ersten Auflage des
Romans stirbt Rinaldini noch, überlebt aber in der Umarbei-
tung des Romans (5. Aufl. 1824), um in einen „entfernten Welt-
teil“ zu entkommen. Eine Variante des Stoffes lieferte Ernst Da-
74
Unterhaltungsliteratur Räuberroman
niel Bornschein (1774 – 1838), der während seines Studiums
schon mit dem Schreiben von Unterhaltungsliteratur begonnen
hatte. Seine meist zeitgeschichtlichen Romane, Schauspiele und
komisch-satirischen Schauergeschichten fanden zwar bei der
Kritik keinen Anklang, begeisterten aber das Publikum der
Leihbibliotheken. Sein bekanntester Räuberroman ist „Antonia
della Roccini, die Seeräuber-Königin” (Braunschweig 1801),
ein Gegenstück zu Vulpius‘ „Rinaldo Rinaldini” (1799). Der
Roman „Angelo, Marquis von Mazzini“ ist darüber hinaus mit
erotischen Elementen angereichert, um die Akzeptanz beim Pu-
blikum zu erhöhen. Die blutrünstige Form der Unterhaltungsli-
teratur lieferte der in Erfurt geborene und verstorbene Ignaz
Ferdinand Arnold (1774 – 1812), der der englischsprachigen
„Schwarzen Romantik” (Gothic novel) nahe stand. Schon die
Titel seiner Romane „Das Bildnis mit den Blutflecken” (1800)
und „Der schwarze Jonas, Kapuziner, Räuber und Mordbren-
ner” (1805) versuchten dem Sensationsbedürfnis des Publi-
kums entgegen zu kommen. Dies sollte ihm nicht ganz gelingen:
Arnold verhungerte über den spärlichen Einkünften seiner
Druckerzeugnisse – nicht immer versprach die Unterhaltungsli-
teratur ein gesichertes Einkommen.
6. Friedrich Schiller:
Räuberlied
Nahgelegener Wald. Nacht. 
Ein altes verfallenes Schloß in der Mitte. 
Die Räuberbande gelagert auf der Erde.
Die Räuber singen.
Stehlen, morden, huren, balgen
Heißt bey uns nur die Zeit zerstreun,
Morgen hangen wir am Galgen,
Drum laßt uns heute lustig seyn. –
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Abb. 7 Titelblatt: Friedrich Schiller, Die Räuber. Ein Schauspiel. 
Frankfurt, Leipzig 1781 (Privatbesitz)
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Ein freyes Leben führen wir,
Ein Leben voller Wonne.
Der Wald ist unser Nachtquartier,
Bey Sturm und Wind handthieren wir,
Der Mond ist unsre Sonne,
Merkurius26 ist unser Mann,
Der’s Prakticiren treflich kann.
Heut laden wir bey Pfaffen uns ein,
Bey masten Pächtern morgen,
Was drüber ist, da lassen wir fein
Den lieben Herrgott sorgen.
Und haben wir im Traubensaft
Die Gurgel ausgebadet,
So machen wir uns Muth und Kraft,
Und mit dem Schwarzen Brüderschaft,
Der in der Hölle bratet.
Das Wehgeheul geschlagner Väter,
Der bangen Müter Klaggezetter,
Das Winseln der verlaßnen Braut
Ist Schmauß für unsre Trommelhaut!
Ha! wenn sie euch unter dem Beile so zucken,
Ausbrüllen wie Kälber umfallen wie Muken,
Das kitzelt unsern Augenstern,
Das schmeichelt unsern Ohren gern,
Und wenn mein Stündlein kommen nun,
Der Henker soll es holen,
So haben wir halt unsern Lohn,
Und schmieren unsre Sohlen,
Ein Schlükchen auf den Weg vom heissen Traubensohn
Und hura rax dax! gehts, als flögen wir davon.
Friedrich Schiller: Räuberlied, in: Friedrich Schiller: 
Die Räuber. Ein Schauspiel. Frankfurt/Main, Leipzig 1781, 
S. 161-162.
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Abb. 8 Schlußvignette: Friedrich Schiller, Die Räuber. Ein Schauspiel.
Frankfurt, Leipzig 1781, S. 222 (Privatbesitz)
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7. Christian August Vulpius:
Rinaldo Rinaldini, der Räuberhauptmann
Was vergangen ist, vergangen
Bleibe es. Die Gegenwart
Schenket Wünsche und Verlangen,
Wenn man auf die Zukunft harrt.
Ein Mädchen trat ins Zimmer. Es war Lusette, die Tochter seiner
Hauswirtin, einer Krämerin. Sie trug eine Schüssel, belegt mit
Zitronen und süßduftenden Limonen, die, von einem so hüb-
schen Mädchen getragen, die angenehmsten Nebenbegriffe von
schönen, schwellenden Limonien, neben reizende Wirklichkei-
ten stellten. Blumen lagen über den goldenen Früchten.
»Meine Mutter schickt Euch diese Blumen und Früchte und läßt
Euch bitten, sie ebenso gern anzunehmen, als sie dieselben
gibt«; – sagte Lusette, indem sie sich verneigte und ihm die
Schüssel überreichte.
Rinaldo nahm und dankte.
»Was uns« – sagte er, – »ein hübsches, freundliches Mädchen
gibt, hat einen sehr angenehmen Wert!«
Lusette neigte sich errötend und verließ schnell das Zimmer.
Rinaldo war mit der Dame beschäftigt, die die Busenschleife
verloren hatte. – Von ihr träumte und mit ihr erwachte er. – Er
ging, eine Messe zu hören, dem Dome zu. – Hier lag betend die
unbekannte Dame. Mit hochklopfendem Herzen warf er sich
hinter ihr nieder.
Als sie den Betschemel verließ, sprang er auf, nahte sich ihr,
reichte mit zitternder Hand ihr das Weihwasser und stammelte:
»Ich überreiche Euch, schöne Signora! eine Schleife, die Ihr
gestern verloren habt, als ich so glücklich war, Euch im Garten
der Signora Fiametta zu sehen.«
Lächelnd nahm sie die Schleife und fragte:
»Als Ihr, – wie sagt Ihr? – so glücklich wart?«
»Ja! ich war es, und wurde es wieder –« lispelte er.
Sie schlug die Augen nieder und ging langsam zur Kirchtür.
Hier blieb sie stehen und sah ihn freundlich an, indem sie fragte:
»Ihr seid ein Fremder?«
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Eine Verbeugung bejahte ihre Frage. Sie fuhr fort:
»Auch ich bin eine Fremde.«
»Mein Herz hegt klopfend einen Wunsch, der –« stammelte
Rinaldo.
»Was Herzen wünschen, hoffen sie auch gewöhnlich.«
»Dürfen sie?«
»Wer kann es wehren?«
»Die Erfüllung ihrer Wünsche, die nur umsonst gewünscht
wurde.«
Schweigend sah sie vor sich nieder, schlug den Schleier über ihr
Gesicht und ging langsam der Sänfte zu, in welcher ihre Mohren
sie in ein Haus trugen, das dem Dome gegenüber stand.
Rinaldo ging unter dem Säulengange auf und ab, blickte nach
dem Hause, überlegte, beschloß – und ging endlich, nach lan-
gem Deliberieren,27 auf das Haus zu. – Hier blieb er stehen. –
Die Tür ging auf. Er ging ins Haus. Er fragte nach der Dame,
ward gemeldet und vorgelassen.
Fächer und Handschuhe in der Hand trat ihm Fortunata, – so
hieß die Unbekannte – entgegen. Sprachlos blieb er ihr gegen-
über stehen. – Endlich kam es aber doch zu Worten. Er stam-
melte ein Kompliment heraus, sprach von glücklichen Augen-
blicken, von der Schleife, von Verlegenheit, und schloß mit
einem Seufzer.
Fortunata spielte mit dem Fächer und sagte:
»Hier sind wir beide fremd. Dies gibt uns ein Recht zu Hoffnun-
gen, uns näher kennenzulernen, wenn wir – einander nicht etwa
fremd bleiben wollen.«
»Wollt Ihr das?« – fragte er, indem er ihre Hand ergriff und sie
küßte. Nach dem Kusse zog sie die Hand zurück und fragte:
»Wie nenne ich Euch?«
»Ich bin der Ritter de la Cintra.«
»Welch ein Stern leitete Euch nach Sardinien in das traurige
Cagliari?«
»Ich bin – weil ich« –
»So, halb auf der Flucht, erzählt man einander keine Lebensge-
schichte. Ich bin eben im Begriff, meinen Bankier zu besuchen.
– Wir müssen schon ein andermal von unsern Reiseabenteuern
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miteinander sprechen. Doch, da es mich, – noch weiß ich nicht
warum! – so sehr interessiert, den Finder einer verlorenen Bu-
senschleife, die mich auch interessiert, näher kennenzulernen, so
wollen wir es nicht lange anstehen lassen, uns wiederzusehen.«
»Ihr macht mich glücklich!«
»Glücklich? – Wie viel gehört dazu, einen Mann glücklich zu
machen! Genug, wenn Ihr zufrieden seid! – Oder meint Ihr, daß
es mit uns Weibern wie mit den Königen sei? Indem sie glück-
lich machen, wissen sie selbst nichts davon und sind wohl gar
dabei noch sehr unzufrieden.«
»O! dies Los müsse Euch und mir nicht fallen! – – Wenn sich
zwei Wanderer von ungefähr, einander fremd, auf einem Wege
treffen, freuen sie sich dieses Zusammentreffens und wandern
miteinander.«
»Und diese Wanderer sind wir?«
»Wenn Ihr es wollt!«
»Treffen wir uns auch wirklich auf einem Wege? – Dies wär’ zu
untersuchen.«
»Und diese Untersuchung?«
»Wir wollen sie nicht aufschieben. Erklärungen bei einer klei-
nen, frugalen Abendtafel –«
»Diesen Abend?«
»Schon? – Doch gut! Es sei! – Diesen Abend also, sehen wir uns
wieder!«
»Wir sehen uns! und ich bin glücklich!«
Es war noch lange bis zur Abendzeit. – Wie waren bis dahin die
Stunden auszufüllen? – Ein Spaziergang, wie gewöhnlich, und
Rinaldo kam in Fiamettens Garten.
Er ging die Hauptallee hinauf, schlug einen Nebenweg ein und kam
an einen Pavillon. Hier blieb er stehen. – Die Tür war halb geöffnet.
Er nahte sich der Öffnung und sah ein interessantes  Mädchenge-
sicht. Das Mädchen selbst saß auf einem Sofa, windend einen Blu-
menkranz. Sie sah ihn, lächelte ganz unbefangen und rief ihm zu:
»Nur herein!«
Verlegen faßte Rinaldo die Tür an und getraute sich kaum, sie ganz




entgegenschallte. Dies gab ihm Mut. Er trat in den Pavillon.
»Ich glaube Euch« – sagte das artige Mädchen, – »schon in mei-
nem Garten bemerkt zu haben?«
»In der Tat!« – stammelte Rinaldo, – »ich war gestern hier. Aber
daß ich das Glück haben sollte, von so schönen Augen bemerkt
zu werden, das konnte ich in der Tat nicht hoffen.«
SIE Und warum nicht? Habt Ihr meinen schönen Augen ein
Kompliment gemacht, so laßt mich Eurer interessanten Figur
eins machen. Ein Mann wie Ihr wird immer bemerkt werden.
Und ich wette darauf, ich bin nicht die erste in der Welt, die
Euch bemerkt. – Ihr seid also hier fremd?
ER So ist es!
SIE Auch ich bin es. Erst seit 10 Wochen lebe ich hier. Ich hoffe
aber hier einheimisch zu werden. Deshalb habe ich mir diesen
Garten gekauft. Gefällt er Euch?
ER Der Garten ist schön! doch seine Besitzerin –
SIE Ist noch weit schöner? – Natürlich! –
Hier entstand eine Pause. – Rinaldo verlor die schöne Kranz-
winderin nicht aus den Augen, diese aber arbeitete, ohne aufzu-
blicken, emsig fort. Er sah ihr lange stillschweigend zu und
wollte endlich eben sprechen, als ein Mädchen eintrat und Fia-
metten ein Briefchen brachte. Sie las es, lachte, schrieb ein paar
Worte mit Bleistift dazu, faltete das Papier und gab es zurück.
Das Mädchen verließ den Pavillon. Fiametta, die eben ihre
Kranzarbeit beendet hatte, legte den Kranz aufs Sofa und stand
auf. Indem sie aufstand, fiel ihr ein Portrait, das an einem grünen
Bande ihr um den Hals hing, aus dem Busen auf die Brust herab.
Sie bemerkte es und schob das Portrait in den Busen zurück.
»Das war ein böser Mann!« – sagte sie; »sein Bild gehört nicht
vor jedermanns Augen.«
Rinaldo stand ohne Sprache ihr gegenüber. Fiametta drehte sich
unbefangen, als sei sie ganz allein, im Zimmer herum, sang dazu
und ergriff endlich eine Guitarre. Sie setzte sich, präludierte ein




»An der lauten Meeresküste,
In dem Tal, im Feld und Wald,
In der öden Berge Wüste,
Such ich deinen Aufenthalt.
Rinaldini! Dich zu finden,
Eil’ ich ängstlich durch die Flur,
Und um mich Bedrängte schwinden,
Alle Reize der Natur.«
Seufzte Rosa, die Betrübte,
Die ihn im Gefecht verlor,
Ängstlich weinte die Geliebte,
Die Rinaldo sich erkor.
Sieh, da glänzt’ im Mondenschimmer
Hell ein aufgespanntes Rohr.
Rosa sah des Rohrs Geflimmer,
Das in Büschen sich verlor.
»Ach! dahin! ich werd’ ihn finden,
Sagt des Herzens Ahnung mir;
Und wenn alle Sterne schwinden,
Zeigt die Liebe Pfade mir.
Saht ihr nicht, ihr hellen Sterne,
Saht ihr nicht den kühnen Mann,
Den ich suche nah und ferne,
Ach! und ihn nicht finden kann?
Husch! und horch! es rauscht dort drüben,
Ha, es pfeift! das ist sein Ton!
Ja! ich find ihn, meinen Lieben,
Seine Stimme hör’ ich schon.«
»Halt! Wer da? Gib dich gefangen!« –
»›Längst gefangen hast du mich.
Dich, Rinaldo, mein Verlangen,
Sucht’ ich hier, und finde dich!‹«
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»Sie hat ihn gefunden!« – sagte Fiametta.
»Wie wir uns gefunden haben!« – fiel Rinaldo schnell ein und
ergriff ihre Hand.
»Nicht ganz so!« – lächelte Fiametta, indem sie ihre Hand sanft
zurückzog. – »Ich bin kein Zigeunermädchen, und Ihr seid kein
Räuberhauptmann; ich kann nicht wahrsagen, und Ihr werdet
mich schwerlich ausplündern.«
Sie schien weitersprechen zu wollen, als ein Offizier in den Pa-
villon trat. Er grüßte Rinaldo gleichgültig, legte Hut und Degen
auf einen Tisch und setzte sich ganz unbefangen zu Fiametten
aufs Sofa. Leichthin, als ob er mit ihr ganz allein im Zimmer sei,
fragte er: »Ist nichts vorgefallen?«
»Nichts von Bedeutung«, – antwortete Fiametta ebenso unbe-
fangen.
Der Offizier fragte, indem er ihn fixierte:
»Wer ist der Herr?«
»Ein Fremder«, – war die Antwort.
»Wollt Ihr Euch nicht niederlassen?« – fragte der Offizier, aber
in einem Tone, in welchem man weit eher fragen könnte: Wollt
Ihr bald gehen?
Das wollte Rinaldo auch wirklich tun, als der Mann mit dem fin-
steren Blick, der ihm schon gestern im Garten begegnete, in den
Pavillon trat.
Er grüßte gar nicht, behielt den Hut auf dem Kopf und setzte
sich auf einen Stuhl ihm gegenüber. Indem er ihn bedeutungs-
voll ansah, sagte er:
»Ich habe Euch gestern schon mit Verwunderung und Bedauern
betrachtet. Ihr habt ein unglückliches Gesicht!«
Rinaldo erschrak, Fiametta lachte laut auf, der Offizier lächelte
und der Physiognomist nahm Tabak.
»Was hat Euch mein Gesicht getan?« – fragte Rinaldo verlegen.
»Das nicht, was es Euch tut«, – sagte der Alte.
»Es ist einmal die Art dieses alten Herrn«, – sagte Fiametta –,
»jedem Menschen etwas Unangenehmes zu sagen. – Er ist zwar
kein Engländer, aber er hat dennoch den Spleen. Die Engländer
haben die Korsen angesteckt.«
»Seid Ihr ein Korse?« – fragte Rinaldo schnell.
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»Ich bin einer«, – sagte der grämliche Alte. – »Das kann Euch
aber nichts verschlagen.«
Fiametta sprang schnell auf, ergriff Rinaldos Hand und sagte:
»Empfehlt Euch diesen Herren! Wir haben von andern Dingen,
als von Korsika, miteinander zu sprechen.«
Damit zog sie ihn aus dem Pavillon in den Garten, um das Bos-
quet herum, nach einer Laube zu, und in dieser saß Fortunata, in
einem Buche lesend.
Er war Impertinenzen entrissen worden und stand einem schönen
Weibe gegenüber, die er in einigen Stunden in ihrer Wohnung
sprechen sollte, und die er jetzt ganz unvermutet auf einem Platze
fand, der vielleicht ein Erklärungsort über verschiedene Sachen
zwischen ihm und einem artigen Mädchen geworden wär’, hätte
nicht eine andere Schöne denselben schon eingenommen gehabt.
Das alles kam, wenigstens ihm, ebenso sonderbar als unerwartet
und schnell. Er konnte nicht ohne Verlegenheit sein.
Fiametta flog auf die schöne Fortunata zu, umarmte und küßte
sie, während Rinaldo ein wenig Luft und Zeit sich zu sammeln
bekam. – Aber er durfte nicht bei sich bleiben. Fiametta drehte
sich rasch herum, nahm ihn beim Arme, schob ihn auf ihre
Freundin zu, lachte laut auf, sagte:
»Da habt ihr euch!«
damit flog sie lachend zur Laube hinaus.
Rinaldo trat betroffen zurück, wollte sprechen und konnte nicht.
Fortunata sah auf die Erde und spielte mit ihrer Busenschleife.
Er glaubte zu bemerken, daß es eben die Busenschleife war, die
er gefunden und ihr diesen Morgen überreicht hatte. – Nach ei-
ner langen Pause kam es endlich zum Gespräch.
ER In der Tat! diese Szene –
SIE Sie ist sonderbar genug!
ER Meine Verlegenheit –
SIE Und die meinige dazu! – – Fiametta ist ein mutwilliges Ge-
schöpf! –
ER Ich soll diesen Abend so glücklich sein, Euch in Eurer Woh-




SIE Das hat so sein sollen!
Er wollte weitersprechen, aber Fiametta trat wieder in die Laube.
»Ich wünschte«, – sagte sie, – »dich, liebe Freundin, und diesen
verlegenen Herrn diesen Abend bei mir bewirten zu können, aber
es läßt sich nicht tun. Der grämliche Korse hat eine Gesellschaft
hierher zusammengebeten.« –
»Hierher?« – fragte Fortunata schnell.
»Ei freilich!« – fuhr Fiametta fort, – »und ich muß, ich mag wol-
len oder nicht, die Rolle der Wirtin übernehmen. Du weißt ja, wie
das ist! – Es sind schon einige Gäste angekommen.« –
Schnell stieg Fortunata auf, sagte Fiametten etwas ins Ohr, wen-
dete sich dann gegen Rinaldo, bat ihn um seinen Arm und ließ
sich von ihm aus dem Garten zu ihrer Sänfte führen. Fiametta be-
gleitete beide bis an die Gartentür. Als Fortunata fortgetragen
wurde, ergriff sie Rinaldos Hand und sagte lächelnd:
»Nun haben wir sie fortgeschafft und Ihr bleibt hier.«
»Da Ihr Gesellschaft bekommt?«
SIE Nicht doch! Mit der Gesellschaft war’s nur Scherz. – Es steht
bei Euch, ob Ihr hierbleiben oder ob Ihr der Sänfte folgen wollt.
Bleibt Ihr hier, so sage ich, Ihr seid willkommen; geht Ihr fort, so
rufe ich Euch ein Lebewohl nach.
ER Ich verstehe Euch nicht!
SIE Sonderbar! – Aber noch deutlicher! Dieser Augenblick ent-
scheidet für mich oder für meine Freundin. Es geht alles ohne
Groll ab. Da wir aber wissen möchten, ob Ihr wirklich der seid,
für den wir Euch halten –
ER Und wofür könntet Ihr mich halten?
SIE Für einen zärtlichen Abenteurer wenigstens, wenn nicht gar
für –
ER Für?
SIE – einen Menschen, der sich vom Grund seines Herzens aus
verlieben kann.
ER O! schöne Fiametta! – Wenn ich so sprechen höre –
SIE Fort! Fort! der Sänfte nach! Dieser feierliche Ton sagt mir al-
les, was ich wissen will. – Geht! diesen Kuß bringt meiner
Freundin und sagt ihr: Fiametta hat resigniert. – Gott befohlen!
werdet glücklich, aber denkt an mich!
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Damit gab sie ihm einen Kuß, schob ihn sanft zur Gartentür hin-
aus und sprang rasch die Allee hinauf, ohne sich umzusehen,
nach der Laube zu. Er sah sie gelassen davoneilen, drückte den
Hut in die Augen und lief der Sänfte nach. In der Stadt holte er
sie ein, öffnete Fortunaten die Tür, die seiner Ankunft heiter ent-
gegenlächelte, und führte sie auf ihr Zimmer. 
Hier kam es zu einem gleichgültigen Gespräch, auf Fiametten,
auf ihre Laune, und leichthin wurde ihr Auftrag berührt.
»Sie ist gut!« – sagte Fortunata. – »Ich zahle alles, was sie auf
mich assigniert.«
Sie verließ das Zimmer, sich umzukleiden, wie sie sagte. –
Indessen suchte sich Rinaldo zu orientieren und sah jetzt, was er
vorher nicht gesehen hatte, daß er sich in einem prächtig aus-
möblierten Zimmer befand. Was er sah, zeigte Wohlstand und
Geschmack, mit mehr als bürgerlicher Pracht vereint. – Er be-
trachtete ein schönes historisches Gemälde, als Fortunata ein-
trat, in ein gefälliges Gewand gleichsam mehr geworfen als ver-
schlossen, ihn bei der Hand nahm und in ein anderes Zimmer
führte, welches dem erstern nichts nachgab.
In diesem Zimmer kam es zu einer weit interessanteren Unterhal-
tung, die aber bald durch die Nachricht unterbrochen ward, es sei
aufgetragen. Rinaldo wurde in ein glänzendes Tafelzimmer geführt
und aß an einer wohlbesetzten Tafel mit seiner schönen Wirtin, von
zwei artigen Mädchen bedient, allein. Die Unterhaltung wurde leb-
hafter, die Becher wurden fleißig geleert, und als der Nachtisch
aufgetragen war, entfernten sich die aufwartenden Mädchen.
»Ich liebe« – sagte Fortunata, – »die Freuden einer interessanten
Unterhaltung bei einer gut besetzten Tafel, doch nur, wenn ich
sie mit einem Freunde teilen kann. Seit ich hier in Cagliari
wohne, habe ich, Fiamettens Gesellschaft ausgenommen, größ-
tenteils allein gegessen. Es hat mir daher heute alles viel besser
als gewöhnlich geschmeckt, und wenn Ihr einige Zeit hier blei-
ben solltet, so bitte ich mir Eure Gesellschaft recht oft aus.«
Sie füllte, als sie das sagte, einen Becher und brachte ihn ihrem
Gast mit der Gesundheit zu: »Unsre Freundschaft!«
»Ein Band von der Farbe der Hoffnung hat sie geknüpft!« – fuhr
sie fort. – »Ich hoffe, sie wird sich erhalten.«
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Rinaldo küßte ihr schweigend die Hand und führte sie an sein
klopfendes Herz. Ihre Blicke flogen beredt einander entgegen.
Ihre Lippen begegneten sich. Hier hatten sich ihre Gefühle ver-
kettet. Kein Laut entfloh den gepreßten Lippen. Da flog mit ei-
nem lauten Knall der Pfropf von einer Champagnerbouteille an
die Decke. Sie fuhren zusammen, lächelten und lagen einander
in den Armen.
SIE Mann, dem ich mich in den ersten Augenblicken unserer Be-
kanntschaft so schnell dahingehe, – ich weiß nicht, was es ist,
das mich so überraschend an dich zieht! – Mißbrauche die Ge-
walt nicht, die das, was mir unerklärbar ist, dir über mich gibt!
Du könntest mich wohl unglücklich, dich aber nicht glücklich
machen. – Ich fühle, ich empfinde es, was du jetzt vielleicht von
mir denkst, denken mußt, aber – ich schwöre es dir zu! – du irrst
dich. Du weißt nicht was –
ER Fortunata! Laß mich dir alles das sagen, was du mir gesagt
hast. Nicht mein Argwohn soll mich unglücklich machen, laß
nur nie die Wirklichkeit auf meine Unkosten spielen.
SIE Du glaubst –
ER Ich glaube das am leichtesten und liebsten, was ich wünsche.
SIE Was glaubst du jetzt?
ER Daß du mich lieben wirst.
SIE Ich liebte dich, als ich dich sah. Eine Liebe, wie die meinige,
empfängt alles, was sie gibt und nimmt, von Augenblicken. Die
Augenblicke meiner Liebe sind gekommen. Nun bleiben sie und
werden zu Ewigkeiten. Bei allem, was mir heilig ist, im Himmel
und auf Erden! ich habe dich gefunden und kann nie wieder von
dir lassen. Entreißen muß man dich mir. Gutwillig gebe ich nie
wieder her, was ich mit diesem Feuer in meine Arme schließe! –
Gib dich mir ganz und nimm alles, was mein ist, nur dich nicht
wieder zurück! Meine Seele gebe ich dir in meinen Küssen; gib
mir dein Herz!
Ein Geräusch im Vorzimmer riß sie auseinander. – Die Tafel
ward aufgehoben; sie gingen in ein anderes Zimmer.
Er warf sich nachdenkend auf ein Sofa. So nahe war er dem er-
sehnten Glück und dachte der Möglichkeit einer Wirklichkeit
nach, die er gewünscht hatte. Bei Fortunaten verschlang die
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Abb. 9 Illustration: Christian August Vulpius, Rinaldo Rinaldini der
Räuber-Hauptmann. Eine romantische Geschichte unsers Jahrhunderts.
Zehntes bis zwölftes Buch. Mit Kupfern. Leipzig: Gräff 1800 
(= Ferrandino. Fortsetzung ...) (Privatbesitz)
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Gegenwart jedes Nachdenken. Sie war geboren, um zu lieben. –
Dahin bringt es auch nur das Weib, selten der Mann. Die Liebe
ist ein Becher, gefüllt mit schäumendem Champagner. Sie will
im Moussieren genossen sein.28 Wer bedächtig trinkt, genießt
auch, er wird es aber nie zur höchsten Krisis eines alles ver-
schlingenden Rausches bringen. – So, wer bedächtig liebt, liebt
auch; zu einem Liebesrausch bringt er es aber nie.
Jedoch, dieser Rausch, dessen Dauer zu berechnen zu sein
scheint, gibt er uns wohl mehr als ein nur bloß momentanes
Glück? – Ach! was gewinnt Liebe nicht, selbst auch nur durch
Momente! Nach Augenblicken rechnet die Liebe, und für die
Zukunft hält sie sich in der Gegenwart schadlos. Der Genuß die-
ser gegenwärtigen Augenblicke ist der Triumph der Freude, die
uns glücklich macht. – Die Freuden unsers Lebens hängen an
sehr dünnen Fäden, und dennoch fesseln sie so stark, was willig
sich fesseln läßt.
Fortunata kam zurück. Das Gespräch wurde fortgesetzt.
»Du weißt nun«, – sagte sie, – »wie ich lieben kann, wie ich lie-
ben will und werde. Von dir verlange ich bloß, so geliebt zu wer-
den, wie du mich lieben kannst und wie du auch andere – nur
bitte ich, nach mir! – lieben wirst. Die Beständigkeit ist ein
Weib. Sie zankt sich ewig mit ihren leichtgesinnten Eheherrn. –
Die Männer lieben in der Regel so leichthin wie möglich. So wie
der Mond, der gute Freund der Erde, diese liebt; zuweilen gar
nicht, größtenteils nur halb und nur auf einige Tage mit voller
Ergebenheit. – Was soll man aber tun, wenn man einen Mann
liebt? Man muß vorliebnehmen. – Ihr könnt ja doch nur geben,
was Ihr habt.«
»Du meinst also, treue Liebe sei bei uns eine verrufene Münze?«
»Wenn auch nicht verrufen, doch selbst ausgeprägt, aber den-
noch immer eine Münzart. Was die Männer geben, läßt sich
gleich wieder verwechseln, und auf Agio steht ihr Gold nie-
mals.«
»Fortunata ist bei Laune!«
»Sie ist ja bei einem Manne, dem sie soeben gestanden hat, daß




»Und will und wird. – Schwüre gebe ich nicht, aber mein Wort
gebe ich dir, so wie es eine Korsin gibt.«
»Du, eine Korsin?«
»Dies bringt mich nach Sardinien. Mein Vaterland seufzt unter
der Geißel der Franzosen, unter der Tyrannei ihrer übermütigen
Satrapen, und für jedes Herz voll Freiheit und Vaterlandsliebe
hat ihre Hand geschärfte Dolche. – O! mein unglückliches Va-
terland! Ach Ritter! Ich bin nur ein Weib, aber könnte ich mein
Vaterland retten, ich würde nicht mein Blut, mein Leben, ich
würde selbst meine Freiheit nicht achten. In Ketten wollte ich in
dem abscheulichsten Kerker sterben, dürfte ich rufen: Korsika
ist frei! Ich bin eine Zondarini. Schon unter Theodors Fahnen
focht mein Ahnherr für die Freiheit seines Vaterlandes. Mein Va-
ter fiel für die Freiheit der Korsen, meine Brüder sanken für ihr
Vaterland mit Ruhm und Ehre. Mein Bräutigam, ein Lampertini,
wurde meuchlings von Franzosen gemordet, und ich – bin eine
Landflüchtige.«
»Und warum flohst du aus Korsika?«
»Höre! – Eine Gesellschaft Verbundener unterhielt Gemein-
schaft mit einem Bunde, der in Sizilien gestiftet wurde, Korsika
zu befreien. An ihrer Spitze stand der edle Prinz Nicanor« –
»Der Prinz Nicanor?«
»So nannte er sich. Seine Geburt ist ein Geheimnis.«
»Lebt er noch?«
»Das weiß ich nicht. – Er warb für die Korsen. Ein berühmter
Mann wollte sich an die Spitze der Retter meines Vaterlandes
stellen« –
»Wer war dieser Mann?«
»Sein Name mache dich nicht irre. Es war Rinaldini. – Er ist ge-
fallen. Zerrissen wurde der Bund, verraten das Geheimnis. Ich,
eine Mitwissende um alles, was geschehen sollte, eine tätige
Freundin dieses Bundes, entfloh zur rechten Stunde noch und
kam hierher, wo ich auch mich nicht sicher glauben darf. Eine
französische Requisition, und ich werde ausgeliefert an meine
Feinde, die in mir ihre unversöhnlichste Feindin kennen und auf
das strengste bestrafen werden.«
»Du kennst den Prinz Nicanor nicht?«
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»Ich habe sein Bildnis. Ihn selbst sah ich nie.«
Fortunata stieg auf, nahm aus einer Schatulle ein Portrait, und
Rinaldo erkannte in demselben das Bildnis des Alten von Fron-
teja. – Fortunata sah ihn aufmerksam an. Er verriet sich, ohne es
zu wollen oder es zu ahnen.
SIE Du kennst ihn!
ER Wie?
SIE So sagt dein Blick.
ER Mein Blick?
SIE Keine Verstellung! Du kennst ihn.
ER Ein diesem sehr ähnliches Gesicht kenne ich, doch keinen
Prinz Nicanor.
SIE So kennst du doch den Alten von Fronteja?
ER Fortunata!
SIE Oder nicht?
ER Ich kenne ihn.
SIE Und auch dich selbst?
Sie gab ihm ein zweites Portrait. Es war das seinige. – Er gab es
eilig ihr zurück, bedeckte mit seinen Händen sein Gesicht und
rief aus:
»Ach! allenthalben hin verfolgt es mich, mein eigenes Gesicht!«
»Auch zu mir?« – fragte Fortunata, indem sie seine Hand ergriff.
ER Nimm deine Versprechungen schnell zurück!
SIE Nicht eine.
ER Nimm sie zurück!
SIE Nimmer! – Ich wußte ja, wem ich sie gab.
ER Unglückliche!
SIE Ich folge Olimpien, Lauren, Dianoren –
ER Für dich und sie kein Glück!
SIE Ich will geliebt von einem Manne mich wissen, der es wagen
durfte, voranzugehen der Fahne, die flatternd Freiheit meinem
Vaterlande entgegenrauschte! – Mit einem Kranze wollte ich
frohlockend dir entgegeneilen, und siehe da! es findet dich mein
Herz. Der Kranz bleibt dir, dies Herz ist dein.
ER Mir grünen keine Kränze! – Wie könnten Herzen für den
Räuber klopfen?
SIE So bescheiden wurdest du mir stets geschildert!
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ER Die schöne Zondarini, der Kranz, dies Herz und – Rinaldini!
SIE Dem kühnen Manne das entschlossene Weib.
ER Meine Kühnheit liegt bei meinen Schätzen. – Kalabriens Ge-
birge decken beide.
Sie Du stehst auf deinen Monumenten.
ER O Fortunata! Kränke mich nicht länger. – Sprich ihn nicht
aus, den mir verhaßten Namen!
SIE Wo nennt man ihn nicht gern? – Italien und seine Inseln,
Frankreich und England spricht von dir. In Deutschland trifft
man ihn nicht minder oft, den Namen Rinaldini. – Lies diese
Briefe!
ER Empfinde, was mich quält, wenn du es kannst!
SIE Die Liebe nicht!
ER Mein Selbstgefühl. – Die Welt bewundert einen Räuber; das
kränkt mich tief. Als Räuber konnt’ ich nur gefallen. Dies ist der
Stempel meines Ruhms. – Und ich –
SIE Du nimmst, was man dir gibt; und schweigst du nicht, so
drücken zärtliche Lippen den Mund dir zu!
Fiametten fand Rinaldo den folgenden Morgen allein im Garten.
Sie saß am Stickrahmen in der Laube. Rinaldo trat ein. Sie
sprang auf, griff nach der Guitarre, präludierte kurz, spielte und
sang.





Ich bringe dir Rosen;
Sie gelten der Freundschaft,
Die duftenden Rosen.
Wie zieret die Myrte,
Den lieblichen Kranz!
Es gelten die Myrten
Den zärtlichen Freuden.
Von allen Gesträuchen,




Rinaldo deutete den Sinn des Gesanges so, wie ihn gewiß auch
die Leser deuten werden. Lächelnd griff er nach der Guitarre,
spielte und sang:
Anadyomene windet
Myrten in die braunen Locken,
Und die schönsten Blumenglocken,
Wanken um den Myrtenkranz.
Rosen duften an dem Busen,
Sanfter Krokus wankt bescheiden,
Um das Meer der Lüsternheit;
Und wo blüht Vergißmeinnicht?
Nah am Herzen blüht dies Blümchen,
Lächelt sanft im stillen Glanze,
Weit entfernt vom Myrtenkranze,
Doch dem schönsten Platze nah.
»Bravo!« – rief Fiametta und warf sich an seinen Hals. Fortu-
nata trat in die Laube, und auch ein »Bravo!« rief sie beiden zu.
»Es bleibt alles unter uns!« – lächelte Fiametta.
Fortunata fragte nach Fiamettens Gesellschaftern.
»Sie sind« – antwortete diese, – »bei dem endlich erschienenen
Prinzen Nicanor.«
RINALDO Wie?
FORTUNATA Ist er hier?
FIAMETTA Seit gestern Abend. Er hat die für ihn gemietete, herr-
liche Villa Massimi bezogen.
FORTUNATA So ist er denn endlich in der Nähe, der Stern, dem
wir aus der Ferne nachzogen!
FIAMETTA Alles ist in Bewegung. – Aber unser Ritter ist stumm.
RINALDO Diese Nachricht hat mich überrascht.
FIAMETTA O! laßt Euch ja nicht überraschen, solange Ihr selbst
noch überraschen könnt!
Bald darauf kamen Nachrichten und Einladungen von dem Al-
ten von Fronteja an, der, wie wir wissen, jetzt als Prinz Nicanor
auftrat. Er wollte diesen Abend seinen Freunden eine glänzende
Fete geben. Dazu waren sie eingeladen, und dahin gingen sie,
als es Abend wurde.
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Sie traten in den prächtigen Garten der schönen Villa. Eine
sanfte, angenehme Musik tönte aus den Hecken ihnen entgegen.
– Der Alte von Fronteja trat aus einer Laube hervor, gekleidet in
ein himmelblaues, mit Sternen besätes Kleid, umwunden mit ei-
nem goldenen Gürtel. Eine goldene Kette, an welcher als Schau-
stück ein Saphir mit Diamanten umfaßt hing, umschlang seinen
Hals und bedeckte seine Brust. Ein Purpurmantel umwallte
seine Schultern, und ein Lorbeerkranz umschlang seine Schläfe.
So, im erhöhten und vermehrten Kostüm, als Demiurg* ge-
schmückt, näherte er sich den Kommenden mit freundlichem
Blick. Seine rechte Hand reichte er den Damen zum Kuß, die
Linke streckte er gegen Rinaldo aus, indem er sagte:
»Sei mir willkommen! Gegrüßt sei von mir in meinem, meiner,
und deiner Freunde Namen! – Ich reiche dir freundschaftlich die
Hand des Grußes und des frohen Empfanges. Es ist die Linke, es
ist die Hand, die dem Herzen näher ist als die Rechte. Es ist die
Linke, die, – und wenn auch aus Freundschaft, – dennoch kei-
nen Dolch gegen den Freund führte; und die Rechte darf wohl
wissen, was die Linke tut. So ist es aber nicht im entgegenge-
setzten Falle. – Umarme mich, mein Freund!«
Er umarmte ihn, als eben Olimpia, die Gräfin Ventimiglia, her-
zutrat. Sie öffnete ihre Arme, und Rinaldo lag, ohne selbst zu
wissen wie schnell, an ihrer Brust. – Aus sanften melodischen
Kehlen ertönte in die Musik der Gesang:
Wiedersehen, wiederfinden
Wird sich Treu und Zärtlichkeit.
Wenn der Hoffnung Sterne schwinden,
Wenn das rasche Rad der Zeit
Sich in engen Kreisen windet,
Wenn der schönste Traum entschwindet,
Nähert sich die Wirklichkeit.
Wiedersehen, wiederfinden
Wird sich Treu und Zärtlichkeit!
* Bei der den Lesern bekannten Krata Repoa, die Benennung des Obersten und
Aufsehers dieser Gesellschaft und des Bundes der ägyptischen Mysterien.
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Rinaldo war ohne Sprache. Olimpia nahm ihn bei der Hand. Der
Alte führte Fortunata; Fiametta folgte. – Im Freien war die Tafel
serviert. Die Gäste nahmen Platz. – Als sie saßen, erhob sich der
Alte, breitete seine Arme gegen den Himmel aus und sprach:
»Laß, du ewiges, gegen deine Geschöpfe stets gütiges Wesen
über uns! dieses freundschaftliche Mahl uns gesegnet sein!«
Der Himmel war hell, und die Luft so rein und still, daß sie
kaum die Flammen der zwanzig großen Wachskerzen, die die
Tafel zierten und erleuchteten, bewegte. Der widerstrahlende
Lichtschimmer tingirte das Laub auf vielerlei Art und gab bald
helle, bald dunkle Schattierungen. Hier strahlten Blätter in ei-
nem glänzenden Gelb, dort verloren andere sich in dunkles
Grün. Da glänzten die weißen Blüten, die an langen Gewinden
herabhingen, auf goldgelbem Grunde, dort ließen zwei abste-
chende Blätter die Strahlen eines Sterns durchfallen, der wie ein
Diamant funkelte. Die kühle Nachtluft hielt die würzigen Düfte
der Blüten an der Erde gefangen und ließ sie zweifach genießen.
Der wankende Widerschein, der auf dem Laube spielte, das ab-
wechselnde Hell und Dunkel, das Gestalt und Farben der Blätter
veränderte, – dies alles gab dieser Tafelszene im Freien einen
unbeschreiblichen Reiz. Der Alte ergriff einen Becher, goß Wein
aus demselben in eine goldene Schale und gebrauchte sie zu ei-
ner feierlichen Libation, mit den Worten:
»Den Manen unsrer Freunde!«
Olimpia hob den strahlenden Becher hoch und sagte:
»Unsern lebenden Freunden!«
»Gott gebe uns Freuden!« – setzte der Alte hinzu.
Ein feierlicher Chor ertönte:
Die Vorsicht streut Blumen
Auf dornigen Pfad,
Die Vorsicht streut Dornen
Auf rosigen Pfad.






Der Alte sagte sehr pathetisch in seinem gewöhnlichen Lehr-
und Ermahnungstone:
»Der Mensch, der sein Leben genießen will, lebe der Gegen-
wart. Sie verschlinge das Vergangene! – Vorüber geht der Sturm
und schöne Sonnenblicke erheitern das erschütterte Herz. Der
Mensch ist der Welt geboren. Er lebe mit der Zeit, welche die
Welt wiegt und trägt. Leiden dürfen uns nie zaghaft machen. Der
Nacht folgt Tag. Morgenröte und Abendröte glänzen an einem
Horizont. Was können Unglück und Widerwärtigkeiten des Le-
bens einem Standhaften tun, der mutig diesen brausenden Wel-
len die Brust entgegenwirft? – Sie können ihn umspülen, und er
kann sie bekämpfen. Dem Mutvollen riegelt die Natur selbst alle
Pforten auf. Von der Erde blickt er gen Himmel. Er kennt das
Grab der Erde, er sieht das glänzende Haus der Sterne. Sein
Geist hat dort seine Heimat, und überirdische Strahlen nährt
seine unsterbliche Seele in sterblicher Hülle.«
Die Musik fiel ein. – Olimpia wendete sich zu Rinaldo, dessen
Aufmerksamkeit ein ihm gegenübersitzendes Mädchen beschäf-
tigte. Lächelnd fragte sie:
»Kennt Ihr denn Eure Freundinnen so wenig?«
»Serena!« – rief Rinaldo aus. – »Ja, es ist Serena!«
Sie war es, das schöne Gärtnermädchen, das uns aus dem achten
Buche dieser Geschichte bekannt ist.
Rinaldo reichte ihr die Hand. Auf frohes Wiedersehen wurden
von beiden die Becher geleert. Ihr winkte Olimpia. Serena erhob
sich und reichte ihm einen Blumenkranz. Der Alte lächelte:
»Dies ist das Angebinde der Freude, das ein sanftes Herz reicht.« 
»Beides weiß ich zu schätzen!« – rief Rinaldo aus.
Der Alte wurde immer gesprächiger. Die Freude glänzte auf sei-
nem Gesichte sichtbar. Olimpia ergriff eine Schale und sagte:
»Wenn die Freude frohe Menschen glücklich macht, sollen diese
immer der Unglücklichen gedenken, und wo das Wohlleben
thront, finde die Armut wohltätige Freunde!«
Sie warf Geld in die Schale, die herumging und bald gefüllt wie-
der zu ihr zurückkam.




»Daran tust du sehr wohl, wohltätige Freundin!« – rief der Alte
ihr zu.
Man brachte Fortunaten einen großen, goldenen Becher, ge-
schmückt mit dem Wappen von Korsika. – Sie hob den Becher,
und ein: Es leben die Korsen! tönte aus allen Kehlen ihrem Aus-
rufe nach.
»Gott gebe ihnen« – setzte der Alte hinzu, – »Kraft und Mut und
stärke ihre Hoffnungen, welche die schönste Erfüllung krönen
möge!«
Musik und Gesang ertönten.
Darauf stand der Alte auf, sprach ein kurzes Gebet, und die Ta-
fel ward aufgehoben.
Die Gesellschaft hatte sich zerstreut. – Rinaldo wandelte, in
stille Betrachtungen verloren, gegen einen Wasserfall in die
Mitte des Gartens hin. Ein Schatten wankte ihm zur Seite einer
duftenden Jasminlaube zu. Er sah sich um und sah Serenen. –
Schweigend blieben beide einander gegenüber stehen. Er faßte
ihre Hand. Schweigend kamen sie in die Laube, schweigend
setzten sie sich nieder. Rinaldo spielte mit Serenens Fingern. Er
seufzte. – Seufzend wurde Serena das Echo dieses Seufzers. – Er
ergriff ihre andere Hand und lispelte:
»Serena!«
Sie seufzte tief auf. – Glühende Wangen nahten sich glühenden
Wangen; schweigend fanden sich küssende Lippen. – Tiefe
Stille herrschte rund umher. – In das laute Rauschen des Was-
serfalls tönte nur sanft der Wechselschall zärtlicher Küsse. Des
Mondes klares Antlitz spiegelte sich in den Wellen des Wasser-
falls und warf verstohlene Blicke in die Laube. Hier spiegelte
sich Auge in Auge, hier ruhten in langen Atemzügen Lippen auf
Lippen, und verschlungen waren Arme in Arme. – Tiefer sanken
die Lippen des Entzückten, sanft sträubte sich das zitternde
Mädchen. Leise Seufzer kämpften kraftlos gegen brennendes
Ungestüm. Kein Wort wurde gesprochen.
Es rauschten Fußtritte durch die Stille der Nacht. Serena riß sich los
und entschlüpfte der Laube. – Rinaldo sah ihr unentschlossen nach.
Eine Hecke entzog sie seinen Blicken. – Fortunata trat in die Laube.
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»Ich suchte dich!« – sagte sie und ließ sich neben ihm nieder.
Sanft flöteten die Nachtigallen, laut rauschte im lieblichen Uni-
sono der Wasserfall, girrende Vögel nisteten über der Laube
nicht vergebens einander entgegen.
Wie viel und vielerlei hatte Rinaldo nicht mit dem Alten und mit
Olimpien zu sprechen!
Mit tausend Fragen trat er in das Haus. Er fragte nach dem Al-
ten. Dieser hatte sich schon zur Ruhe begeben. – Er wollte zu
Olimpien.
Über die Galerie ging er auf ein ihm entgegenstoßendes Zimmer
zu. Er öffnete die Tür. Eine schwebende Lampe erleuchtete ein
geräumiges Zimmer. Sechs Totengerippe saßen um einen Tisch
herum. – Er trat betroffen zurück und verließ schnell das Zimmer.
Serena kam ihm entgegen. Er eilte auf sie zu, faßte ihre Hand
und wollte sprechen, als eine Glocke ertönte.
»Was ist das?« – fragte er.
»Es ist die Mitternachtsglocke, die uns gebietet, zur Ruh zu ge-
hen«, – war Serenas Antwort.
Arm in Arm kamen Fortunata und Olimpia. Ein Knabe mit einer
brennenden Wachskerze ging voran. Serena verschwand von der
Galerie. – Rinaldo ging auf die Damen zu. Schweigend zeigte er
auf das so sonderbar dekorierte Zimmer.
Olimpia schien ihn zu verstehen, aber sein fragendes Zeichen
mochte sie nicht beantworten. Sie sagte:
»Morgen, lieber Freund, haben wir recht viel miteinander zu
sprechen.«
»Warum nicht jetzt?« – fragte er.
»Die Glocke ruft zur Ruh.«
»Ich verlange nur eine kleine Antwort auf eine kurze Frage, die
dieses Zimmer betrifft.«
Olimpia winkte. Der Knabe ging, und Fortunata folgte dem
Knaben. – Rinaldo fragte:
»Was will das Unwesen mit den Totengerippen sagen?«
»Unser Freund und Meister«, – antwortete Olimpia, – »der
weise Alte, sagte schon mehr als einmal zu mir: die Ägypter hat-
ten die Gewohnheit, die Leichen geliebter Personen bei Gastma-
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len sogar auf ihren Tafeln zu haben. Es war der dritte Grad der
Krata Repoa, das Tor des Todes, in welchem der Eingeweihte,
Melanephoris genannt, in ein Zimmer gebracht wurde, das mit
Vorstellungen von einbalsamierten Körpern und Särgen besetzt
war. Alle Wände hingen von dergleichen Zeichnungen voll.«
»Spielt ihr denn allenthalben die alte Komödie fort?«
»Ein wenig.«
»Die sechs Skelette in diesem Zimmer –«
»Sind die irdischen Überreste von Freunden und uns werten
Menschen. Besieh sie selbst genauer und überzeuge dich. –
Morgen sprechen wir recht viel miteinander. Jetzt wünsche ich




»Ein Zweck vereint uns alle zu einer Bekanntschaft.«
»Und wo bleibe ich? – Wer fragt nach mir? Wer zeigt mir einen
Ort, wo ich ein Lager finde?«
»Von diesen Zimmern allen kannst du dir wählen, welches du
wählen willst. – Der Sohn des Hauses hat freie Wahl.«
»Den Sohn des Hauses nennst du mich?«
»Du weißt nicht, was du bist, weißt nicht, wie sehr du geliebt wirst.«
»Auch noch von dir?«
»Von uns allen.«
Sie wollte gehen. Er hielt sie zurück und fragte:
»Ist dein Gemahl auch hier?«
»Ich erwarte morgen seine Ankunft.«
»Olimpia!« – –
»Was wolltest du sagen?«
»Ich bewundere dich!«
»Es waren schöne Augenblicke, in denen du mir einst weit schö-
nere Sachen sagtest! Wenn die Zeit der Bewunderung kommt, ist
die Zeit der Liebe dahin. Der Liebesrausch verschlingt gewöhn-
lich die Bewunderung. – Auch Fortunata wird dies noch erfah-
ren. – Doch, sei du nur dem Ganzen unseres Bundes, was wir
wünschen, und du machst uns alle glücklich!«
Sie drückte ihm die Hand und ging schnell davon.
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Rinaldo öffnete zum zweitenmal das geheimnisvolle Zimmer,
trat unter die tote Gesellschaft, ging näher hinzu und sah die
Schädel der Skelette mit Buchstaben bezeichnet. Er nahte sich
dem nächsten, las, – und las den Namen: Rosalie.
Er bebte zurück und seufzte tief auf:
»Ach! Rosalie! meine geliebte Freundin!«
Noch einmal las er diesen Namen, verließ eilig das fürchterliche
Gemach, schlug die Tür hinter sich zu und eilte in heftiger Be-
wegung über die Galerie einem leeren Zimmer zu. [...]
Die Soldaten standen vor dem Schlosse. Ein Kapuziner und der
Kerl (als Verräter), der den Schatz heben wollte, waren bei ih-
nen. Der Offizier verlangte eingelassen zu werden. – Man
fragte, was er suche? – Er antwortete, er habe Order, das Schloß
zu durchsuchen, und werde seine Befehle vorzeigen.
Nicanor trat auf die Warte und ließ sich mit dem Offizier in eine
Unterredung ein.
»Wir wissen«, – sagte dieser endlich, – »daß Rinaldini sich in
dieses Schloß geflüchtet hat. Ihn suchen wir. Bei uns sind Leute,
die ihn kennen.«
»Mein Sohn!« – sagte Nicanor, indem er ins Zimmer trat, – »du
bist verraten. Ich weiß jetzt nicht, was zu tun ist. Sammle dich
und überlege.«
Dianora sank auf ein Sofa. Violanta und Isotta eilten herbei.
Nicanor und Rinaldo gingen in den Saal.
»Was willst du tun?« – fragte Nicanor.
»Ich will sterben!« – war Rinaldos Antwort.
»Der Tod bleibt dir noch, wenn alles verloren ist.«
Violanta stürzte herbei. Schlüssel klirrten an ihrer Seite, zwei
brennende Wachskerzen trug sie in den Händen. Rinaldo
erblickte sie kaum so, als er ausrief:
»Wie konnte ich auch etwas vergessen, das Violanta nicht ver-
gaß! – Vater! öffne das Schloß. Die Soldaten finden mich nicht.«
»Fort! fort!« – schrie Violanta.
Rinaldo nahm ihr die Schlüssel ab. Der Alte fragte:
»Wir lassen also die Zugbrücke fallen?«
»Sie falle!« – sagte Rinaldo. – »Mich finden sie nicht.«
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Violanta reichte ihm ein Päckchen mit Proviant und kurzem
Gewehr, gab ihm Feuerzeug, Kerzen und eine Brechstange,
begleitete ihn bis an die Treppe und ging dann dem Alten nach.
Die Leser kennen die unterirdischen Gänge dieses Schlosses, in
denen einst Rinaldo Violanten fand. – Hier befand er sich wieder.
Die Tür des Eingangs hatte er hinter sich verschlossen und verrie-
gelt. Eben das geschah mit der Tür, die sich an dem Ausgange des
Gewölbes befand; – er kam durch das zweite Gewölbe an Violan-
tens Kerker vorbei, hob die eiserne Falltür, stieg die Wendel-
treppe hinauf und kam in den einsamen Turm, der allein auf der
äußersten Spitze des Berges stand, auf welchem das Schloß lag.
Zwischen den Zinnen dieses Turms hervor überblickte er die
Gegend. Alles war rund herum öde und still. Nur das Blöken und
Brüllen der weidenden Herden tönte zu ihm hinauf, und in der
Entfernung erklangen die Schallmeien der Hirten. – Endlich er-
tönten die Abendmetten-Glocken der benachbarten Klöster. Es
schwebte die goldene Sonne in Feuerpracht dem Meere zu. –
Jetzt wurde es noch stiller. Leichte Abendwölkchen schwebten
die Berge hinan. – Rinaldo blickte nach dem Schlosse zurück
und seufzte: »O Dianora! Ach! mein Lionardo!«
Am Fuße des Berges wandelten menschliche Gestalten umher. –
Der Mond ging auf, trat hell und rein an den hellen Äther und
versilberte die Bäche des Tals. – In den Schießlöchern der Warte
nisteten Turteltauben. Ihr sanfter Flügelschlag durchtönte die
Stille der Nacht.
»Da girrt der Gatte bei der Gattin!« – seufzte Rinaldo; – »da
deckt er die liebliche Brut mit sanften Flügeln, und stille Ruhe
umschwebt das liebende Pärchen!«
Er blickte über sich:
»Dort schwebst du, stiller Gefährte der Nacht! Heiter ist dein
Antlitz. Deine sanften Strahlen erquicken die Fluren. Warum
umleuchtest du nicht meine Pfade in den friedlichen Gefilden
der glücklichen Inseln, wo man den Verbannten nicht kennt!«
Er sah hinab. Unten am Berge blinkten Gewehre. – Er verließ
die Warte und stieg in die finstern, unterirdischen Gänge zurück,




»Noch eine Tür! – Sie ist auch von innen verschlossen. – Brecht
sie aufl«
Man setzte die Werkzeuge an. – Rinaldo floh die Treppe hinauf,
warf die Falltür hinter sich zu und kam in den Turm zurück. –
Hier zog er aus dem Päckchen, welches Violanta ihm gegeben
hatte, eine Strickleiter hervor, befestigte dieselbe, ließ sich an
dem Turme hinab und zog die Leiter nach.
»Sehen Sie, mein lieber fremder Herr!« – sagte der Führer, der die
Fremden umherführt. – »Sehen Sie, dieses ist das Schloß der Grä-
fin Martagno, die so unglücklich war, den Räuberhauptmann
Rinaldini zu lieben. – Hier steht die Warte, an der er sich hinabließ,
als man ihn suchte. – Hinter diesem Dornenbusche, wo die Aloen
stehen, fiel er und gab seinen Geist auf. – Er wollte den Berg hinab.
Die Soldaten am Fuße des Berges sahen bei Mondenlicht sich et-
was hier bewegen; sie schossen herauf, er sank und verblutete hier
sein Leben. Da sich weiter nichts regte, glaubten sie vermutlich
nach einem Berghöhlentier geschossen zu haben, und suchten
nicht nach. – Als die Soldaten vom Schlosse abgezogen waren und
nicht gefunden hatten, was sie zu finden hofften, suchten Rinaldi-
nis Freunde umher, glaubten ihn vielleicht in einer Berghöhle ver-
borgen und fanden ihn entseelt hinter jenem Busche.«
Der Führer zieht den Hut, faltet die Hände, und bewegt die Lip-
pen. Dieses Gebet gilt der Seele des Verschiedenen. Dann fährt
er fort:
»Hier an dieser Seite des Turms bemerken Sie ein Kreuz in diesen
Stein gehauen, und hier, wo wir stehen, unter uns, liegt Rinaldini.
Der Boden ist gleichgemacht, kein Grabeshügel erhebt sich über
seinen Gebeinen. Sein Leichnam ruht nicht in geweihter Erde.«
»Unglücklicher!«
»Jawohl, unglücklich!«
»Und sein Vater, seine Mutter, seine Gattin, sein Kind? Wo blie-
ben diese?«
»Sie haben sich eingeschifft, in einen entfernten Weltteil zu ge-
hen*. – Dieses Schloß bleibt unbewohnt, wird verfallen und
* Eine ausführlichere Erzählung der Schicksale und Begebenheiten dieser Per-
sonen werden in dem Buche: Nicanor, der Alte von Fronteja, die Leser finden,
und gewiß nicht ohne Teilnahme lesen.
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Abb. 10 Illustration: Christian August Vulpius, Rinaldo Rinaldini der
Räuber-Hauptmann. Eine romantische Geschichte unsers Jahrhunderts.
Zehntes bis zwölftes Buch. Mit Kupfern. Leipzig: Gräff 1800 
(= Ferrandino. Fortsetzung ...) (Privatbesitz)
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endlich zum Steinhaufen werden; dieser Turm wird zusammen-
stürzen und endlich des Unglücklichen Grabhügel sein. – Ruhig
modere sein Gebein! Friede sei mit seiner Seele!«
Christian August Vulpius: Rinaldo Rinaldini, der Räuberhaupt-
mann. 3 Bde. 1799-1801. (5. Aufl. 1824) Text nach dem Neu-
druck der überarbeiteten Ausgabe von 1824, Frankfurt/M.: In-
sel Verlag 1980, S. 417-440, 536-539.
8. Ernst Daniel Bornschein:
Angelo, Marquis von Mazzini oder das verliebte Kind
An Freund Demiani und Krebel in Leipzig.
Gott grüß euch, ihr Herren! Hab’ lange schon einmahl gedruckt
mit euch sprechen wollen, und immer hat’s sich ’s nicht wollen
thun lassen. Da hab’ ich nun einen ganz närrischen Einfall ge-
habt, euch nämlich an die Spizze eines Buches zu stellen, das ei-
nen gar leidigen Titel führt. Zwar hast du dich, Freund Demiani!
im Felde der Liebe eben noch nicht sonderlich herumgetummelt,
denn die Mädchen und Weiber unseres Jahrhunderts (du hast si-
cher Recht) sind manchmahl keinen Schuß Pulver werth. Da
lob’ ich mir die Männer, und einen feisten Gaul. Es ist ein ganz
ander Leben, wenn man auf einem Hengste, als bei einem Mädel
sitzt. Da fliegt man so mir nichts dir nichts in die Welt hinein, als
wenn alles unser eigen wäre, und dort in der Ecke bei einem Mä-
del kriecht und schmiegt man sich wie eine Schnecke. Möchte
nur in aller Welt wissen, wie man daran ein Vergnügen finden
könnte. Mazzini war ein rechter Narr, daß er sich verliebte. Hät-
t’s sollen sein bleiben lassen.
Nun kann ich zwar deine Neigung, Freund Krebel! die du bis-
weilen fürs schöne Geschlecht hast blicken lassen, nicht im min-
desten tadeln, denn die Weiber sind bisweilen nicht ganz zu ver-
werfen, ich bin auch gern mit unter ihnen, wo es am tollsten her-
zugehen pflegt. Nur mußt du dir den Fehler abgewöhnen, daß du
zu viel von einer Gewissen sprichst. Du verstehst mich schon.
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Denn wenn das Ding noch ärger wird, so greif ich dir ehestens
an den Puls, oder Freund Demiani muß sich einen Schnepper
aus L. verschreiben, um dir eine Ader zu schlagen.
Sagt mir doch, Kinder! wo bleibt denn Freund Tittmann? Ist er
noch nicht zurück? Sollte der etwa von Rinaldinis Thaten gehört
haben? Es ist jetzt um Sondershausen nicht richtig, und die
Schnapphähne29 treiben überall ihr Wesen. Es sollte mir sehr leid
thun, wenn er unter die Mörder gefallen wäre. Es wäre doch ewig
Schade, wenn das schöne Kleeblatt, zu welchem ich der Stengel
hieß, so durchaus zerstieben sollte, wie die Spreu vom Winde.
Wißt ihr was – laßt den Alten von Fronteja kommen, der wird
euch rathen. Vielleicht ist noch Hülfe da, und es heißt ja im ada-
gio: „Unverhoft kommt oft.“ Wer weiß was geschieht. Cynthio,
Zebedaro und Philippo werden das ihrige dazu beitragen. So viel
versprech’ ich euch ... sollte Freund Tittmann zurück kommen, so
will ich seine Wunden verbinden, mit Oehl und Wein! da habt ihr
meine Hand darauf. Lest ihm danµn, wenn er sich unmuthig auf
seinem Lager wälzt, ein Kapitel aus Rinaldini vor, und wenn dann
ein naseweises Bürschgen kommt, um ihn zu tadeln, so schmeißt
ihm hinter die Ohren. Der Junge tadelt doch nur, weil ers nicht
versteht. Den Alten von Fronteja aber grüßt, und Freund Tittmann
schüttelt in meinem Nahmen die Hand, wenn er zurück kommt.
Tittmannsdorf,
am Tage des heilgen Gregor




Bambino l’amoroso30 heißt die Piece,31 nach der ich diese Bogen
bearbeitete. Das zweite Heft soll zu Michaelis nachfolgen. Es
enthält den Schluß der Geschichte. Meine Uebersezzung ver-
dient eigentlich den Nahmen Uebersezzung nicht, sie ist ganz





Die Baroninn überhäufte mich mit den zärtlichsten Liebkosun-
gen, und ich erwiederte sie mit aller nur möglichen Leghaftig-
keit. Ich fühlte, daß meine Leidenschaften alle Augenblicke mit
noch weit größerer Gewalt entbrannten. Ich war auser  mir selbst,
nichts konnte die Flammen tilgen, die mich verzehrten; ich
glaubte noch immer, den höchsten Gipfel der Wollust zu errei-
chen, allein mein flüchtiges Glück entfernte sich, je näher ich
demselben kam. Wenn ich vor Entzücken zu sterben glaubte, er-
hielt mir ein unbekannter Reiz das Leben. Ich suchte die Wollust
im Schooße der Wollust selbst, und mir war immer, als ob noch
etwas fehle, nach dem mein Geist vergeblich rang. Meine Seele,
die nur allzu wenig unterrichtet war, um alle die Süssigkeiten ei-
nes vollkommenen Entzückens einzusehen, war viel zu begierig,
als daß ich mich bloß an den Praeliminarien hätte begnügen sol-
len – sie war in einem Zustande, der sich besser empfinden als
beschreiben lässet. Ich schwamm in einem Meere des Ver-
gnügens, das ich noch nie genossen hatte, und dennoch schwebte
mir eine dunkle Idee vor, daß auser diesem noch ein weit selige-
res vorhanden sein müsse. Nach diesem bessern Etwas strebte
meine Seele. Die Wonne, die sie umfloß, verdoppelte meine Be-
gierde, statt sie zu stillen. Ich kannte den Gegenstand meines
Kummers nicht einmahl. Das machte mich noch unruhiger.
Die Baroninn, die sich weit besser, als ich, auf die Bekämpfung
ihrer Leidenschaften verstand, und einen Zeugen meiner
auserordentlichen Bewegung abgab, kannte schon längst eine
Empfindung, deren Genuß sie gern mit mir getheilt hätte, wenn
sie die Zauberey, welche die Fülle ihrer Güte vernichtete, hätte
überwinden können. Ein Geräusch, welches sich im nächsten
Zimmer erhob, riß unsere Unterredung ab, die sich allem
Vermuthen nach weit später geendiget haben würde. Sie er-
hohlte sich schnell, und war bedacht, die kleinen Unordnungen,
die die Lebhaftigkeit unseres Gespräches bewirkt hatte, so weit
es die Kürze der Zeit zuließ, wieder auszugleichen.
Dieser Zufall war mir höchst unangenehm, ich schalt in meinem
Herzen über den ungelegenen Besuch, welcher ganz zur Unzeit
mein Tete â Tete abriß. Die Baroninn war eben so mißvergnügt,
ohngeachtet sie ihren Verdruß weit besser zu verbergen wußte.
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Einen Augenblick darauf traten zwei Damen herein, die ich
kannte, denn beide waren Freundinnen meiner Tante, zu der sie
fast täglich kamen. Sie machten einen Theil der Summe jener
abgeschmackten Gesichter aus, von denen ich am Anfange die-
ses Buches sprach. Ihr Besuch war anhaltend, und langweilig.
Eine Zeit lang schmeichelte ich mir, sie würden sich ent-
schließen, uns zu verlassen; allein meine Hofnung war verge-
bens. Wohl zwanzig mahl fragten sie, wie viel die Uhr sei? und
ich merkte endlich, daß dieß ein Stück ihrer Unterredung sei. Ich
glaube, daß solche Menschen ein heimliches Vergnügen empfin-
den, andere ehrliche Leute mit ihrer Migräne zu quälen.
Um meinem Verdrusse einen noch höhern Zuwachs zu verlei-
hen, kam der Graf von Villevier eben zu einer Zeit, als ich dem
Ende meiner Peinigung mit Vergnügen entgegen sah. Nun
schwand alle Hofnung, meine Unterhaltung mit der Baroninn
fortzusezzen. Ich sah mich endlich gezwungen, den Grafen nach
Hause zu begleiten. Da ich es nicht ändern konnte, überließ ich
mich geduldig meinem Schicksal. Ich suchte beim Abschiede in
den Augen der Baroninn einigen Trost, allein sie wich mir aus,
vermuthlich um sich gegen den Scharfblick der weiblichen Neu-
gier zu schützen. Ich verließ sie, und dachte die ganze Nacht
hindurch nichts als – meine Liebe. Ich weidete mich an tausend
wollüstigen Bildern, die mir meine Fantasie vorspiegelte, und
schmiedete tausend kleine Plane, deren fernere Ausbildung ich
bis auf den kommenden Tag verschob.
Dieser Tag, der mit der Gluth meiner Wünsche sich so fest ver-
knüpfte, erschien, und – vernichtete alle meine Projekte. Der
Graf gieng aufs Land, und nahm mich mit, da ich zum Theil Ur-
sache dieser Reise war. Eine von unsern Verwandtinnen, deren
Gemahl eine sehr ansehnliche Stelle in der Residenz bekleidete,
hatte meinen Oheim gebeten, mich ihr vorzustellen. Sie hatte
mich noch nie gesehen, und wünschte mich kennen zu lernen.
Der Graf, der mich sehr liebte, gab mir davon Nachricht, und er-
suchte mich, die Gunst der Frau von Vertain, (so hieß sie) zu er-
ringen, denn sie ist, setzte er hinzu, sehr leicht im Stande, durch




Mein Vater hatte mir nach seinem Tode kein Vermögen hinter-
lassen, das dem Namen, den ich führte, gemäß gewesen wäre.
Dieß war auch die Ursache, warum meine Mutter in der Provinz
blieb, denn sie war nicht vermögend, in Paris ein Haus zu
führen. Mithin hätt’ ich Beschützer und Freunde höchst nöthig,
um meine Geburt und die Verdienste meines Vaters geltend zu
machen. Dieß führte mir mein Oheim, mit der größten Artigkeit,
zu Herzen, indem er jedes Wort abwog, meine Delikatesse zu
schonen. Nur hohe Seelen sind dieser Behutsamkeit fähig, sie
empfinden nur zu sehr die sanften Saiten des Gefühls, welche
bloß mit Sanftheit berührt sein wollen. Es ist zwar keine
Schande, arm zu sein, demohngeachtet fällt es unsrer Eitelkeit
schwer, sich in gewisse Untersuchungen einzulassen, die unsere
zeitliche Ruhe betreffen.
So jung ich auch war, so wollte doch mein kleiner Stolz geach-
tet sein. In diesem Puncte war ich ungemein empfindlich, ich
schätzte mich glücklich, wenn man mir hierinnen eine zärtliche
Aufmerksamkeit bezeigte, daher dankte ich dem Grafen für
seine Güte im Herzen, die mit so viel Behutsamkeit meiner
Schwachheit schonte. Wir kamen an. Frau von Vertain empfieng
uns ungemein gütig, und als Personen, aus deren Besuch sie
Ehre zu schöpfen dachte. Ihr Gemahl war, ohngeachtet er in
großem Ansehen stand, doch weit geringer, als sie. Diesen Feh-
ler wußte sie durch ein gütiges Betragen auszuwezzen; nicht
etwa, als ob sie von Natur unfreundlich gewesen wäre, sondern
weil ihre Artigkeit ohne diese kleine Züchtigung vielleicht we-
niger rührend gewesen sein würde. Alles war bei ihr nach dem
feinsten und ausgesuchtesten Modeschnitt behandelt, die Ge-
sellschaft, so zahlreich sie war, war ziemlich gewählt, und sie
bewirthete ihre Gäste auf die angenehmste Art von der Welt. Da
ich in dem Verfolg meiner Geschichte, noch besonders Gelegen-
heit haben werde, ein schönes Bild von ihr zu entwerfen, so ver-
spare ich auch bis dahin eine ausführliche Schilderung ihres
Charakters, und ihres – Gesichts.
Schon bei meinem Eintritt schien sie mich einer besondern Auf-
merksamkeit zu würdigen. Sie betrachtete mich mit Augen, aus
welchen eine ädle, für mich schmeichelhafte Neugierde blitzte.
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Ohngeachtet nun diese Art des Anschauens ganz etwas neues für
mich war, so war sie doch auch kein ganz unerforschliches Räth-
sel, und trotz meiner nur oberflächlichen Erfahrung, konnt’ ich mir
die Ursache einigermaßen erklären. Es giebt Blicke, welche aus
dem unerschöpflichen Born der Neugierde entspringen, und man
wird nur allzuleicht gewahr, daß sie bloß das Vergnügen des Se-
hens suchen. Bloß aus dieser Qvelle allein erhalten sie Leben und
Kraft. Es giebt aber auch andere, die noch weiter gehen. Sie durch-
schauen uns mit prüfender Sorgfalt; sie verweilen bei gewissen
Puncten; und begegnet man ihnen, so wenden sie sich scheu
zurück, aber nur ein Augenblick – und sie sind wieder an ihrem vo-
rigen Platze. Sie vergessen sich selbst, und entdecken wider ihren
Willen, wie viel Antheil sie an dem Gegenstand nehmen, der sich
ihnen näherte. Mit diesen Blicken ohngefehr betrachtete mich Frau
von Vertain; ich merkte sogar, daß das Examen ihrer Augen sehr
vortheilhaft für mich ausfiel. Wenigstens schmeichelte ich mir die-
sen süssen Zutrauens – denn was thut die Eitelkeit nicht alles!
Dieser Tag würde für mich der schönste meines Lebens gewesen
sein, wenn mir die Baroninn nicht zu tief im Herzen gesteckt
hätte. Nur mit Innigkeit dacht’ ich an das vergangene Vergnügen
zurück, das ich bei ihr genossen hatte. Das eifrigste Bestreben –
die ausgesuchtesten Liebkosungen der Frau von Vertain, mir das
Landleben angenehm zu machen, konnte diesen Verlust nicht er-
setzen. Ich war noch weit verliebter, als ich selbst glaubte; dieß
stimmte mich mehr, als jemahls zum Ernst, und nun schrieb man
dieß meiner Blödigkeit zu. Wir kehrten endlich nach Paris
zurück, und verließen Frau von Vertain, die mit mir vollkommen
zufrieden zu sein schien. Wir mußten ihr versprechen, bald wie-
der zu kommen, weil sie die Absicht hatte, mich ihrem Gemahle
vorzustellen, der damahls nicht zu Haus, sondern in Paris war.
Man kann leicht denken, daß ich des andern Tages keinen Au-
genblick verlohr, um der Baroninn meine Ehrfurcht zu bezeigen;
allein ich konnte sie nicht sprechen, da sie nicht zu Hause war. In
den folgenden Tagen gieng es mir eben so, entweder sie war aus-
gefahren, oder unpaß. Diese Schwierigkeiten erhöheten meine
Sehnsucht. Mein Hofmeister besserte sich; ich verlohr also einen
Theil meiner Freiheit, die ich während seiner Krankheit genos-
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sen hatte. Diese Entdeckung machte mich fast trostlos. Ich
merkte wohl, daß auf Seiten der Baroninn etwas unangenehmes
dahinter stecke, allein je mehr ich der Ursache dieses Benehmens
nachspürte, desto weniger errieth ich den Bewegungsgrund da-
von. Ich brachte den Grafen endlich dahin, daß er sie in meiner
Gesellschaft besuchte, in der angenehmen Hofnung, unter sei-
nem Schutze günstiger aufgenommen zu werden; allein auch hier
blieb mein Versuch fruchtlos. Sie ließ sich nicht sprechen. Meine
Geduld war aufs höchste gespannt. Ich ärgerte mich über den Ei-
gensinn, der mir hier so übel verschwendet zu sein schien. Ich
beschuldigte die Baroninn des Leichtsinnes, und beschloß, eben-
falls den Spröden zu spielen, und alles anzuwenden, sie zu ver-
gessen; allein dieser Vorsatz dauerte nicht lang. Noch den nämli-
chen Abend erfuhr ich von einer Dame, die ich bei meiner Tante
traf, daß sie des folgenden Tages mit ihr im Schauspiele erschei-
nen würde. Der Gedanke, sie wieder zu sehen, tilgte den letzten
Funken meiner Erbitterung, und ich säumte keinen Augenblick,
mich bei guter Zeit ins Schauspielhaus zu begeben.
Ich stand auf dem Theater, und betrachtete sehr aufmerksam alle
Damen, die von den Logen Besitz nahmen. Ich fieng schon an,
ungeduldig zu werden, da ich das nicht fand, was ich suchte, als
sie in die Loge trat. Ich suchte vor allen Dingen den Blick ihres
Auges zu ergründen, damit ich bei ihrer Begegnung Gelegenheit
haben möchte, ihr mein Compliment zu machen; aber ich konnte
dazu nicht kommen, es sei nun, daß sie mich mit Bedacht ver-
mied, oder wirklich nicht bemerkte. Ich verwandte kein Auge
von ihr – das Schauspiel blieb von mir ungesehen.
Das ganze Stück war abgespielt, und ich stand noch immer in
der unbeweglichen Stellung, wie vorher. Ich hörte einigemahl
meinen Namen laut hinter mir rufen, ich sah mich um, und er-
blickte den Baron von Selbing, einen deutschen Edelmann, den
ich von der Academie her kannte. Er sprach mit einer Schau-
spielerinn, die damahls vielen Beifall erhielt. Sie nannte sich Li-
sette. Er winkte mir. Ich näherte mich ihnen, und sobald ich ein-
trat, schlugen sie beide ein wütendes Gelächter auf, welches
mich in keine geringe Bestürzung setzte. „Ich störe sie vielleicht
zu einer sehr ungelegenen Zeit, Marqvis! sagte der Baron, allein
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ich bitte mir die Sünde nicht zuzurechnen, da lediglich diese
schöne Dame Schuld daran ist.“
„Ich, Herr Baron? erwiederte Lisette. In Wahrheit sie verstricken
mich in einen sehr unangenehmen Handel. Wie komm ich denn
zu der Ehre, ihre begangenen Fehler abzubüßen?“
Sie können den Vorfall nicht leugnen, Mademoiselle! sagte der
Baron. Sie waren die erste, die mich auf die stillen Betrachtun-
gen des Herrn Marqvis aufmerksam machten.
„Und gesetzt – ich hätte das gethan, fuhr Lisette fort, ist das für
sie eine hinreichende Ursache, den Herrn Marqvis darinn zu un-
terbrechen?“
In diesem Augenblick gieng ein Bekannter des Barons vorüber,
er verließ uns mit einer kurzen Verbeugung, und ich blieb allein
bei Lisetten zurück. „Sie werden bös auf mich sein, Herr Mar-
qvis! sagte sie erröthend, daß ich wirklich den Fehler begieng,
dessen mich der Baron zeihete.“
„Und warum Mademoisell! versetzt’ ich, sollt’ ich auf sie zür-
nen, da eben diese liebenswürdige Schalkheit das Vergnügen ei-
ner Unterhaltung mit ihnen gewährt?“
Sie sind sehr galant, Herr Marqvis! aber ihre Augen waren vor we-
nig Augenblicken mit etwas weit angenehmerem beschäftiget, und
ich bin nicht eitel genug, mir zu schmeicheln, daß meine Gegen-
wart den eben erwähnten Verlust ersetzen möchte.
„Lassen sie sich selbst Gerechtigkeit widerfahren, Mademoi-
selle! Gesetzt, daß meine Gedanken sich mit irgend einem rei-
zenden Gegenstande beschäftiget hätten, so könnte und würde
dieß blühende Gesicht, welches mit so schalkhaften Augen mich
anlächelt, den Verlust gewiß doppelt ersetzen – allein sie irren
sich, ich sah nichts, als die mancherley Köpfe der hinausströ-
menden Menge.“
„Sie täuschen mich nicht, Herr Marqvis. Die Blicke ihres Auges
waren zu feurig, als daß ich dieß Bekenntniß für Wahrheit an-
nehmen sollte.“
Hm! wenn je in der Welt ein Weib das Feuer eines solchen
Blickes verdient, so sind sie es!
Sie nahm, wie es schien, diese Schmeicheley sehr wohl auf. Je
lebhafter unser Gespräch ward, desto verwirrter ward mein
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Herz. Ich verlohr die Baronne ganz aus dem Gedächtniß. Das
schöne Mädchen stand allein vor mir, ich sah nichts, als sie. Li-
sette war sehr schön, und ich ärgerte mich, daß ich nicht schon
lange ihre Bekanntschaft gemacht hatte.
Ich hatte bisher die Schönheiten, welche sich unter den Fahnen
der Wollust dem Dienste des Priaps32 geweihet hatten, nur selten
in Obacht genommen. Die lächerlichen Anekdötchen, die ich
täglich von ihnen erzählen hörte, schilderten mir selbige als sehr
gefährliche Dirnen, die, so schön sie auch wären, dennoch nicht
vermögend seien, einem zärtlichen Herzen wohl zu thun. Die
Erfahrung selbst schwächte diesen Glauben nicht, sie bestärkte
mich sogar darinn. Sie sind kokett, flatterhaft, und den Leiden-
schaften mehr aus Gewohnheit, als aus zärtlicher Liebe unter-
worfen. Fast alle sind sie ohne Erziehung, ohne Sitten, ohne
Reinheit der Grundsätze, und gerade das, was ein anderes
Frauenzimmer in unsern Augen verringern würde, rechnen sie
sich zum Verdienst an. Je zahlreicher und allgemein bekannter
ihre Triumphe sind, desto mehr werden sie gesucht, und ihre
Gunstbezeigungen scheinen durch die Menge der Anbeter, die
davon Beweise besitzen, kostbar zu werden. Es sei fern von mir,
über die Laster des Zeitalters zu philosophiren; allein ich kann
nicht umhin, mein gerechtes Erstaunen darüber drucken zu
lassen, daß man gewisse Dinge noch hochschätzt, die man
gerade zu mit der tiefsten Verachtung belegen sollte. Bei mir ist
es vielleicht ein Fehler der Jahre; ich bin jetzt kein brausender
Jüngling mehr – das Alter ist nur zu verdrießlichen, schwer-
fälligen Urtheilen gestimmt; allein der Widerwille – der Haß
gegen alles, was nur den geringsten Schein irgend eines
ausschweifenden Vergnügens trägt, sind dessen herrschende
Leidenschaft.
Diese Ideen kamen mir damahls nicht in den Sinn. Lisette schien
mir liebenswürdig, und ich verlohr das Andenken an das ganz,
was mich eigentlich in die Comvedie33 geführt hatte. Die Leb-
haftigkeit unseres Gesprächs wuchs augenscheinlich. Ich gieng
mit ihr in die Loge, und sie entkleidete sich in meiner Gegen-
wart. Die wenige Erfahrung, welche ich bereits erworben hatte,
machte mich frech. Ich sprach nun tausend unanständige Dinge.
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Sie bequemte sich lachend zu dem Spaß, und ich war froh, sie
meinen Absichten so passend zu finden. Mit einem Worte – wir
waren kaum eine Viertelstunde beisammen, und schon lebten
wir so vertraut, wie ein paar alte Bekannte.
Ich reichte ihr meine Hand, und führte sie hinab. Ich stand eben
unten an der Treppe, als mir, die Baroninn ins Auge fiel. Ich
erröthete bei ihrem Anblick, und schlug schnell die Augen nie-
der. Sie stieg in den Wagen, ohne mir merken zu lassen, daß sie
mich gesehen hatte. Ich glaubte auch wirklich ihren Blicken ent-
gangen zu sein, dieß freuete mich sehr, nicht etwa deshalb, als
ob mein Herz ihre Hochachtung gegen mich noch schätzte, son-
dern weil sich meine Eigenliebe härmte, ich möchte bei ihr in ei-
nem falschen Lichte erscheinen. Diese Sorge unterbrach in et-
was meine lustige Laune. Lisette schien meinen finstern Ernst
nicht zu bemerken – und dachte sie sich ja etwas dabey, so
schrieb sie ihn ohne Zweifel der Gewalt ihrer Schönheit zu. Ich
kam nach Hause. Meine Fantasie beschäftigte sich mit neuen
Projekten. Lisettens freundliches Betragen spiegelte sich mir in
lauter reizenden Bildern vor, ich sah nichts, als das Vergnügen,
das ich in einem so zwanglosen Umgange zu geniessen hofte.
Und wie reizend schien mir dieser Genuß. Kaum hatte es drei
Uhr geschlagen, als ich ins Schauspiel lief. Dem Anscheine nach
hatte sie meine verliebte Angst vermuthet, denn sie wartete be-
reits auf mich. Die Späßchen des vorigen Tages begannen von
neuem. Ich wagte einige Angriffe, und sie nahm selbige nicht
unwillig auf. Sie sträubte sich zwar, allein mit so einem schwa-
chen Widerstande, der mich nur beherzter machte. Unsere Her-
zen standen in einem zu guten Vernehmen, als daß ich es bei die-
sem kindischen Vorspiel hätte sollen bewenden lassen. Meine
Begierden sprachen mir Muth ein, und meine Schöne war zahm
genug, mir alle nur mögliche Freiheit zu erlauben. Sie war nicht
gewohnt, ihre Anbeter lange schmachten zu lassen. Sie gab bald
gern, was sie zu geben beschlossen hatte, ja! sie wußte nur allzu
gut, daß eine Wohlthat die höchste Summe ihres Werthes ver-
liehrt, wenn sie nicht zur rechten Zeit geübt wird. Sie konnte
durch ihren Widerstand meinem Glücke leicht ein Hinderniß in
den Weg wälzen; allein sie war viel zu großmüthig, sich ihrer
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Rechte zu bedienen, und besaß eine so reizbare Gefälligkeit, daß
man sie gewiß gelobt haben würde, wenn man die Ursache der-
selben nicht im Eigennutze hätte suchen müssen. Dieß verdun-
kelte den Glanz ihrer Gunstbezeigungen sehr. Sie war übrigens
(wie man allgemein versicherte) mehr aus Gewohnheit, als
Empfindung gutherzig. Ich bekümmerte mich indeß nicht im ge-
ringsten um den Bewegungsgrund ihrer Güte, ich suchte sie
vielmehr zu nützen. Das Vernünfteln benimmt dem Vergnügen
die angebohrne Süssigkeit. Man muß zur rechten Zeit den Philo-
sophen spielen. Im Puncte des thierischen Genusses auf keinen
Fall. Die Reize eines solchen Geschöpfs sind lediglich für den
Gebrauch der Sinne bestimmt; die meinigen schwammen in ei-
nem Meere voll Zauberey. Ich drückte die Empfindungen mei-
nes Herzens durch die zärtlichsten Liebkosungen aus, und meine
Hände, die anfänglich mit dem Flitterstaat ihres Kleides getän-
delt hatten, verirrten sich allmählig, und suchten eine wichtigere
Beschäftigung.
„Aber mein Gott! Marquis! wie so unartig sind sie, rief sie in ei-
nem unwillig scheinenden Tone. Fast bin ich geneigt, mit ihnen
zu schmollen. Sie können sich gratuliren, daß ich heute nicht
zum Zorn gestimmt bin, auser dem .... aber mein Gott! hören sie
doch nun endlich einmahl auf; sie werden mich in Wahrheit
noch bös machen.“
Die Stimme, mit der sie mir drohete, war viel zu matt, um mich
abzuschrecken. Ich ließ mich nicht zurück weisen, und jede
Gunst, die ich erhielt, gab mir gleichsam das Recht, deren noch
mehr zu fordern. Ich hofte schon lange auf eine ähnliche Ohn-
macht, wie bei der Baronne, und nahm mir ernstlich vor, diese
günstige Gelegenheit zu meinem Vortheil zu benüzzen; allein ich
harrte vergebens auf diesen glücklichen Augenblick. Die Tugend
Lisettens war eine zu abgenutzte Tugend. Sie war Meisterinn
über die Bewegungen ihres Herzens, sie wußte den Ungestüm
desselben zu bekämpfen, und ergab sich nicht eher, als bis sie
glaubte, daß es nun Zeit sei? Erfahrung und Gewohnheit über-
wanden die Schwachheiten der Natur – sie wünschte, daß man
das, was sie einzuräumen für gut befand, nicht der Auflösung ih-
rer Sinne, sondern ihrer Gutherzigkeit zu danken haben sollte.
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Dieser Willfährigkeit ungeachtet, welche ich anfänglich bei ihr
wahrnahm, und von welcher ich mir einen so günstigen Ausgang
versprach, war ich dennoch in meiner Liebe nicht weiter gekom-
men. Ich erstaunte über den schlechten Fortgang, ich seufzte und
beklagte mich schmerzlich über die Grausamkeit meiner keu-
schen Susanne. Ja ich besorgte so gar (wie thöricht) ich möchte
ihr misfallen haben! Sie sprach mir Trost zu, und versicherte
mich sehr gütig, daß nicht Mangel an Liebe, sondern Furcht,
überfallen zu werden, ihrem guten Willen einigen Zwang anlegte.
„Kommen sie morgen um neun Uhr Vormittags auf mein Zim-
mer, sagte sie leise, indem sie mir ihre Wohnung nannte, verges-
sen sie es nicht. Dort will ich ihnen beweisen, daß ich von dem
Verlangen, mich in dem Besitz ihrer Freundschaft zu erhalten,
nicht so weit entfernt bin, als sie heute zu glauben scheinen.“
So sehr mich die Liebe quälte, so mußt’ ich dennoch mich mit
der süssen Hofnung, morgen den Quell des Lebens zu finden,
begnügen lassen. Ich sang meine Begierde in den Schlaf, und
gieng nun mit dem Trost nach Haus, auf den andern Tag das zu
erringen, wonach ich so eifrig gestrebt hatte.
Kaum brachen sich die ersten Stralen der Sonne auf den Spitzen
des Kirchthurms, als ich aus dem Bette sprang. Ich hatte die
ganze Nacht kein Auge zugethan. Ich war bald für Ungeduld ge-
storben, die Früchte der Wollust zu brechen, welche mir aufbe-
wahrt wurden. Kaum verließ mich der Bediente, der mich in die
Akademie begleitete, so flog ich, wohin mich Liebe und Eitel-
keit riefen. Die Eitelkeit ...? Allerdings, denn ich brüstete mich
nicht wenig, ein so trotziges Herz überwunden zu haben, dessen
Werth man so oft erhoben hatte.
Ich fand meine schöne Lisette in einem sehr niedlichen Nacht-
habit, der mit aufgelösten Bändern den schönsten weiblichen
Busen zeigte. „Ich bin in der That allzu gut, sprach sie, indem sie
mich erblickte, und man muß sich auf ihre pünctliche Liebe, und
Verschwiegenheit eben so sehr verlassen können, als ich – – –
ich ließ ihr nicht Zeit, den angefangenen Sermon zu enden. Mein
üppiger Kuß überzeugte sie deutlich genug, wie sehr ich gerührt
sei, daß sie sobald die Wirkung ihrer Güte beschleunigen wolle.
Worte können nur unvollkommen das Entzücken schildern, das
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unsere Seele in gewissen Perioden des Lebens empfindet, und
Ausdrücke sind viel zu langsam, die schnellen Gefühle des Gei-
stes zu erreichen. Wenn wir darüber nachdenken wollen, so ver-
wirren sich unsere Gedanken, unser Verstand verstrickt sich, er
verliehrt die Kraft zu denken auf einige Augenblicke. Die Wol-
lust hält uns fest in ihren Schlingen, sie entfernt alle andere
Dinge um uns her, bloß und allein den Zauber unsrer Sinne be-
schäftiget sie. Dieß ist vielleicht der einzige denkbare Zustand,
wo sich, das menschliche Herz dem Vergnügen unbedingt über-
läßt, wo es weder an die Vergangenheit noch an die Zukunft
denkt – wo es bloß die Gegenwart genießt, wo es sich unauf-
haltsam im Becher der Wollust berauscht.
Ich hielt mich für unaussprechlich glücklich! Ich kniete vor dem
Altare der Venus, und mein Opfer ward mit aller der Freundlich-
keit aufgenommen, welche die Zufriedenheit bewirkte. Eine an-
genehme selige Stille folgte unsrer brünstigen Umarmung. Li-
sette überließ sich dem Genuß der Sinnlichkeit ohn’ alle Behut-
samkeit, sie schonte sich selbst nicht mehr. Ihre Zunge, als der
Dollmetscher der Wollust, stammelte nur halbgebrochene Töne,
welche von der Zerrüttung einer Seele zeigen, die nicht mehr bei
sich selbst ist. Unsere, bis auf den höchsten Gipfel der Wollust,
gehobenen Herzen hatten, auser dem Bewußtsein des seligsten
Entzückens, jede andere Empfindung verlohren. Meine Augen
erloschen, und mein Geist wand sich loß von den Fesseln des
Körpers; ich glaubte zu sterben, und gab mich mit unbeschreib-
licher Wonne der exaltirsten Begeisterung willig hin. Ich verlohr
den Gebrauch meiner Sinne, und kaum war ich wieder zu mir
selbst gekommen, als ich mich von neuem in ein Meer voll Se-
ligkeit stürzte.
Ernst Daniel Bornschein: Angelo, Marquis von Mazzini oder
das verliebte Kind. Dem Französischen frei nachgebildet vom
Verfasser der Abentheuer des Herrn von Lümmel. Leipzig: Carl
Günther 1799, Vorbemerkung, Vorrede, S. 62-89.
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9. Ignaz Ferdinand Arnold:
Der erste Mord des schwarzen Jonas
KUPPELEI. MEIN ERSTER MORD. 
ICH WERDE VERHAFTET; KOMME IN INQUISITION. 
EIN FALSCHER REINIGUNGSEID. 
MEINE FLUCHT AUS DES TEUFELS KLAUEN.
Ich könnte eine unendliche Menge meiner Kuppelgeschichten
erzählen, und die mancherlei, oft würklich ganz neue und origi-
nelle Arten, wie ich manches Mädchen in die Garne der Ver-
führung lockte, würde Bände füllen; aber sie würden mich nicht
schlechter, dem Tode nicht reifer machen, als ich bin, wollte ich
sie alle umständlich erzählen.* Und wofür diese Blätter mit Tha-
ten anfüllen, die gegen meine folgenden doch nur wahre Schul-
fuchsereien in der Büberei sind? Einer einzigen Kuppelei muß
ich aber hier umständlich erwähnen, weil sie meinem Leben
vielleicht seine ganze unglückliche Richtung gab.
Martchen, die Tochter eines Fleischers, galt für eines der schön-
sten Bürgermädchen in der Stadt, und eine Menge junger und al-
ter Wollüstlinge waren lüstern nach ihrem Genusse. Die Eltern
hatten das Mädchen in allem Guten erzogen; Martchen hatte viel
Religion, und mancher Versuch von merklich geübten Verfüh-
rern war fehlgeschlagen. Mir ward es vorbehalten, dieses
Mädchen zeitlich, und vielleicht auch ewig, zu verderben. Auf ei-
nem Spatziergange nach einem nahe gelegenen Lustorte, gesellte
ich mich zu ihr, sprach von der schönen Gesellschaft, die wir dort
antreffen würden, ja verdoppelte meinen Schritt, so daß ich mit
ihr vor den andern voraus kam. So bald ich merkte, daß sie uns
aus dem Gesicht verlohren hatten, schlug ich einen Seitenweg
ein, der uns schneller an den Ort dieser Bestimmung führte.
* Mehrere waren wirklich umständlich in den Akten erzählt, und wirklich muß
man sich über die sinnreiche und oft ganz neue Art wundern, womit er Mädchen
unglücklich machte; aber da wir befürchten müßten, bösen Menschen – und in
wie mancherlei Hände kömmt nicht ein gedrucktes Buch – noch mehr Anleitung
zu Verführung unschuldiger Geschöpfe zu geben; obwohl es andern Theils auch
eine Warnung für junge Mädchen werden könnte, unterdrücken wir sie.
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Meine Kunden hatten sich beim Wirthe ein besondres Stübchen
gemiethet. Diesen führte ich sie zu, und nun war sie geliefert.
Man gab ihr Wein zu trinken, worinn verschiedene reizende Mit-
tel aufgelöst waren, und halb mit Gewalt, halb durch künstlich
erregte Triebe, ward sie das Opfer jener Wollüstlinge, die sie nun
der Reihe nach genossen. Einmal war die Bahn gebrochen, und
Martchen fand Geschmack an der Wollust. Ich brachte sie al-
lenthalben an und wucherte mit ihr.
Ihre Eltern kamen hinter ihre liederliche Lebensart, und thaten
sie von sich. Sie vermiethete sich in ein Weinhaus, welches
durch das schöne Martchen nicht wenig in Aufnahme kam.
Das Unglück wollte, daß sie sich schwanger fühlte, und einen
gewissen angesehenen Mann in der Stadt als Schwängerer an-
gab. Sie ging ihn ohngescheut an, und verlangte Geld von ihm,
das Wochenbette zu bestreiten und ihr Kind zu ernähren.
Unglücklicherweise hatte der Mann kein eigenes Vermögen, al-
les kam von der Frau her; und wenn seine Untreue an dieser laut
würde, müßte er riskiren, sie samt ihrem Vermögen zu verlieh-
ren. Er gab also mir, der sie ihm zuerst zugeführet hatte, – ich
war damals sechzehn Jahre alt – den Auftrag, mit ihr zu unter-
handeln. Er wolle ihr ein für allemal eine Summe geben, mit der
sie sich beruhigen könnte.
Ich handelte mit ihr auf drei hundert Thaler, sagte aber meinem
Kommittenden, sie verlange schlechterdings fünf hundert Tha-
ler.
Er händigte sie mir ein. Ich bestellte Martchen hinaus in den
Wald, wo ich ihr das Geld zustellen würde. Als ich zu Hause
meine zwei Hundert, die ich erlogen hatte, von ihren Dreihun-
derten abzählte, that mirs wehe, das schöne Geld so aus den
Händen zu lassen; und der Gedanke, mich durch ihren Tod in
den Besitz der übrigen drei Hundert zu setzen, kam mir so ganz
natürlich. Die Gegend, wohin du sie locken willst, ist einsam.
Sie ein Weib, ich ein Knabe mit Riesenstärke. Es kostet einige
gute Stiche, und drei hundert Thaler sind verdient. – –
Ich nahm das Geld zum Scheine, und, um sie desto sicherer zu
locken, zu mir, und erschien im Walde an der bestimmten Stelle,
wo ich sie schon antraf. Sie hatte auf mich gewartet.
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Ich wies ihr das Geld, sagte ihr aber, daß sie mir wohl ein kleines
Bothenlohn gestatten könnte.
Sie both mir drei Karolins.
Geld verlange ich nicht, liebes Martchen, war meine Antwort.
Behalte alles. – Aber dich – dich möcht ich genießen. Komm mit
mir ins Dickig und laß mich an dir schwelgen.
Dieser Vorschlag kam ihr gelegener, als ein Abzug von baarem
Gelde.
Sie gewährte mir ihren Genuß, und schlich mit mir ins Dickig.
Ich lockte sie an einen Ort, den nie ein menschlicher Fuß betrat.
Hier überließ sie sich ganz meinen üppigen Launen.
Ich rastete an ihren Bußen, und während sie ganz entzückt im
sinnlichen Genusse, von Wollust betäubt, da lag, zog ich mein
Messer, das ich in dieser Absicht zu mir gesteckt hatte, hervor,
schlitzte ihr den Bauch auf, und meuchelte sie.
Wüthend sprang sie auf; aber, da sie schon an der Erde und un-
ter mir lag, war es mir Kinderspiel, sie nicht in die Höhe zu las-
sen. Ich warf mich auf sie, und stach mit meinem breitklingigten
Messer in ihren Körper, wie ich dazu kam, Ihre Brüste so wohl,
als ihren Unterleib, zerfleischte ich schändlich. In der Angst ver-
gaß ich, ihr den Hauptfang durch die Gurgel zu geben, um den
sie mich endlich noch röchelnd bath. Ich schnitt ihr die Gurgel
ab, und ließ sie winselnd in ihrem Blute liegen, eilte mit dem
Gelde davon.
Nicht lange war ich zu Hause, als auch schon die That ruchtbar
wurde.
Der Jäger war kurz nach verübtem Morde in diese Gegend ge-
kommen. Seine Hunde hatten angeschlagen; er war ihnen nach-
gegangen, und hatte die Leiche gefunden, die bei seiner Be-
rührung noch warm gewesen war.
Mich hatte er mit ihr im Holze gesehen. Ich war kurz nach ihr
aus der Stadt gegangen. Mein Verhältniß zu ihr war stadtkündig.
An meinen Kleidern war Blut. Ursache genug, mich einzuziehen
und zur Inquisizion reif zu finden.
Schon am andern Morgen, nachdem man die Leiche der Ermor-
deten aufgehoben und in die Stadt gebracht, wurde ich aus dem
Hause geholt und aufs Rathhaus geschleppt, wo mir bis zum an-
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dern Morgen ein gut verwahrtes Gefängniß angewiesen wurde.
Am andern Morgen führte man mich zum Verhör.
Schon die Nacht über hatte ich Muse gehabt, über alles nachzu-
denken, was man mich allenfalls fragen könnte, und was ich ant-
worten könnte. Wie weit es allenfalls käm, wenn die Sache aufs
äußerste getrieben würde.
Ich gab mir, als ich vor dem Richter erschien, die Mienen der
unbefangensten Unschuld, und das war mir ein leichtes, denn
bei meinen frühern Uebungen hatte ich schon mich geübt, jede
Miene anzunehmen, die in den verschiedenen Verhältnissen,
wohin ich kommen könnte, nöthig waren. So wußte ich, war ich
in der Kirche, die Miene der Andacht so treu nachzumachen, daß
Alt und Jung sich an mir erbaute. Sprach man von Verbrechern,
lag Staunen in meinem Gesicht, wie ein Mensch sich so weit
vergessen könnte. – Hielt man mir etwas vor, so war meine Stirn
so dreist, so frech im Läugnen, daß man mich entweder vor un-
schuldig hielt, oder zurückgeschreckt durch meine Effronterie,
gar nicht weiter forschen mochte. Kurz, ich war in meinem sech-
zehnten Jahre ein vollendeter Bösewicht.
Der Richter, vor dem ich eine gewisse Angst affektirte, wie Un-
schuldige, die zum erstenmale verhaftet werden, ohne zu wissen,
warum? holte mit seinen Fragen weit aus; aber ich ließ mich nicht
fangen. Oft suchte er mich in meinen Antworten zu verwirren,
fragte mich über verschiedne Gegenstände zweimal; aber zu gut
hatte ich meine Fragen gemerkt, und sagte bei jeder, die er wieder-
holte: das haben Sie mich schon gefragt, schlagen sie das Protokoll
nach. Unverrichteter Sache mußte das erste Verhör geschlossen
werden, man war keinen Finger breit gegen mich vorgerückt. Man
führte mich zurück in Kerker. Hier sann ich nun allen Fragen, allen
Antworten nach, und bereitete mich auf den folgenden Morgen.
Festen Muthes erschien ich vor meinem Richter. Allein die Spra-
che änderte sich dießmal gewaltig. Die Fragen betrafen einige
besondere Umstände meiner Lebensart, die freilich zu bekannt
war, um viel Gutes neben der Wahrheit von ihr zu erzählen.
Dinge wurden mir vorgehalten, die ich gar nicht glaubte, daß die
Polizei sie ausgespürt hätte. Ich war oft betrunken gewesen,
hatte andre, mir wenig bekannte Leute frei gehalten, und mich in
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der Trunkenheit verrathen. Eben jene, die ich mit Wein und Bra-
ten unbesonnener Weise gefüllt, waren meine Verräther gewor-
den. Verschiedne Kuppelgeschichten kamen an den Tag, und der
vertraute Umgang mit der Gemordeten, ihre Schwangerschaft,
und verschiedne Nebenumstände, trieben mich mächtig in die
Enge. Dennoch ließ ich den Muth nicht sinken, ich wußte, daß
der vertraute Umgang mit meiner Person auch nicht den ent-
ferntesten Beweis gegen ihren Mörder abgeben könne. Allein,
man hatte mich an diesem Tage zum Thore heraus gehen sehen.
Kurz zuvor war sie nach dem Walde gegangen. Ich war ihr ge-
folgt. Ein Jägerbursche, der mit einem Bauermädchen in einem
Busche gescherzt, hatte uns ins Dickig gehen, mich allein
zurück kommen sehen. – Kurz, mit jedem Verhör nahm meine
Sache eine unglücklichere Wendung.
Mein schlechtes Leben stand jeder Vertheidigung im Wege, ei-
nige meiner Kammeraden waren eingezogen, und hatten auf
mich bekannt. Nichts half mir durch, als meine Frechheit. Man
hielt mir das blutige Hemd und die mit Blut besprützten
Strümpfe, vor, aber ich faßte Muth, und die Richter konnten nicht
einmal in ihrem Protokolle anmerken, daß ich dabei die Farbe
verändert. Man konfrontirte mich mit meinen Genossen, aber ich
trat ihnen kühn unters Gesicht, läugnete alles frisch weg.
Einigemal erhielt ich Hiebe, aber ich war Spartaner genug, sie
heldenmüthig abzuhalten. Mag es kommen, wie es wolle, dacht
ich. Ueberweisen – völlig überweisen werden sie dich nie kön-
nen. Wenns um und um kömmt, bringt man dich ins Zuchthaus,
dort kannst du entspringen, und an deinen Kammeraden kannst
du dich rächen.
Man drohte mit der Tortur. Ich blieb gelassen. „Läugne so lange
du kannst,“ war mein Katechismus. Wirklich schreckte man
mich mit den Daumenschrauben, (gab mir die Terrizion34). Ich
ließ mir sie anlegen, betheuerte vor Gott und allen Heiligen: ich
leide unschuldig, jammerte und weinte, daß man endlich nach-
ließ. –
Mein Prozeß dauerte ein Jahr und drüber. Es kam endlich auf
den Reinigungseid, und der – war ja zu schwören. Ein Eid ist ja
ohnehin nichts weiter, als ein Kompliment, das man dem lieben
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Gott macht, und bei dem man sich nur so lange etwas denkt, als
bis man den Hut wieder aufsetzt, sagt Rabner. –
Ich schwur, und kam los. –
Meine Eltern namen mich nicht auf, und ich hatte nicht Lust,
länger an einem Orte zu bleiben, wo man mit mir so übel ge-
spielt hatte, und wo ich allgemein verachtet war. Ich schlich zu
meiner verborgenen Schatzkammer, einem hohlen Baume, wo
ich meine sauer erworbenen fünf hundert Thaler suchte, und
noch glücklich fand.
Ich ging nicht wieder nach der Stadt zurück, sondern eilte in ein
mehrere Tagereisen entferntes Dorf, dessen Namen ich nicht
mehr anzugeben weiß, und verdiente mich als Knecht.
Ignaz Ferdinand Arnold: Der erste Mord des schwarzen Jonas,
in: Ignaz Ferdinand Arnold: Der schwarze Jonas, Kapuziner,
Räuber und Mordbrenner. Ein Blutgemälde aus der furchtbaren
Genossenschaft des berüchtigten Schinderhannes. Aus seinem
Inquisizions-Protokoll gezogen. Erfurt 1805, S. 42-57.
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IN ALMANACHEN UND JOURNALEN
Almanache und Taschenbücher standen als Veröffentlichungs-
form zwischen den umfangreicheren Büchern und den in kürze-
ren Abständen erscheinenden Zeitschriften und Zeitungen, die
aktuellere und in kleinen literarischen Formen aufbereitete In-
halte abdruckten. Die Texte in den (Musen-)Almanachen waren
um 1760 von dem Begriff „Empfindsamkeit“ geprägt. In diesem
Kontext hatte dies zwei Bedeutungen: einerseits „moralische
Zärtlichkeit“, andererseits „physische Empfindsamkeit“. 
Spezielle Almanache wurden im letzten Drittel des 18. Jahrhun-
derts von Zeitgenossen vor allem als Träger von Mode-Literatur
gesehen. In ihnen hielt sich die mit der „Empfindsamkeit“ ver-
bundene literarische Form über die aktuelle literarische Ent-
wicklung hinaus, um ein daran immer noch interessiertes Publi-
kum mit „seinen“ Texten zu versorgen. Überbleibsel dieser
„Empfindsamkeit“ finden sich bis ins 20. Jahrhundert, etwa in
den Romanen einer Hedwig Courths-Mahler (1867 – 1950). Die
regelmäßig erscheinenden Almanache und Taschenbücher rich-
teten sich an ein ausgewähltes Publikum. 
Journale hingegen hatten spätestens mit dem anwachsenden In-
formationsbedürfnis Ende des 18. Jahrhunderts einen hohen ge-
sellschaftlichen Stellenwert erlangt. In Lesekabinetten, Lesehal-
len und Leihbibliotheken dem Publikum zugänglich gemacht,
wurde im Laufe des 19. Jahrhunderts aus Journalen und Zeitun-
gen mit einem hohen Abonnementspreis ein Massenmedium, das
für Jedermann erschwinglich und interessant wurde. Mit unter-
haltenden Beilagen wollte man  die Leser gewinnen, um sie an
die Zeitung zu binden (vgl. auch den Abschnitt „Zeitschriftenkul-
tur und Massenware“). Um 1800 waren die Formen der (litera-
rischen) Unterhaltung noch nicht so massenwirksam aufbereitet.
Trotzdem war das Lesepublikum in den letzten Jahrzehnten des
18. Jahrhunderts zahlenmäßig erheblich angewachsen, da
Frauen als neue Leserinnen gewonnen werden konnten. Karo-
line von Wolzogen (1763 – 1843) trat sogleich mit ihrem Haupt-
werk „Agnes von Lilien“ in Schillers Zeitschrift „Die Horen“
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1796/97 an die literarische Öffentlichkeit. Sprachlich stand sie
noch der Empfindsamkeit nahe, in Bezug auf Weltanschauung
und literarischem Konzept den Autoren der Weimarer Klassik. In
dem Roman widersteht ein „reines“ Mädchen den Angriffen auf
ihre Person in einer moralisch unzulänglichen Gesellschaft.
Wolzogen fand beim Publikum große Zustimmung – die junge
Generation der Romantiker konnte mit ihrem Werk aber kaum
noch etwas anfangen und Wolzogen zog sich, entmutigt durch
ablehnende Reaktionen, vom literarischen Leben zurück. Weni-
ger abhängig von den literarischen Entwicklungen erwies sich
das von Friedrich Justin Bertuch herausgegebene „Journal des
Luxus und der Moden“, das durch eingestreute Nachrichten aus
den Metropolen Europas, in denen über modische, gesellschaft-
liche und kulturelle Entwicklungen berichtet wurde, den Weg für
die illustrierten Unterhaltungsblätter des 19. Jahrhunderts
vorzeichnete und gleichzeitig über Jahrzehnte hinweg die Gunst
des Publikums nicht verlor. Die oft publikumswirksame Aufbe-
reitung der Beiträge und die für die damalige Zeit zahlreichen
Illustrationen hatten daran großen Anteil.
10. Karoline von Wolzogen:
Agnes von Lilien
Ich wurde in dem Hause des Pfarrers von Hohenfels, als seines
Bruders Tochter erzogen. Sobald ich es verstehen konnte, sagte
mir der Pfarrer, meine Eltern wären während meiner ersten
Kindheit gestorben, aber ich sollte ihn als meinen Vater ansehen.
Ich erfüllte dieses Verlangen in seinem vollen Sinn, denn ich
fühlte nie, daß meine Eltern mir fehlten. Er war ein seltener
Mann, und ich werde in der Geschichte meiner Erziehung aus-
führlicher seyn, als ich vielleicht sollte, weil sich sein Character
in derselben am besten darstellt. Sein Gemüth war eine reine
Harmonie, der sich jeder mit Vergnügen näherte, und ohne es zu
suchen, wirkte er auf einen grosen Cirkel. Er ließ sich gern und
leicht in ein Gespräch ein, und wußte das gemeinste an die wich-
tigsten Gegenstände so natürlich und leicht anzuknüpfen, daß er
das innere Wesen der Menschen aufschloß.
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Als mein Verstand reif genug war, um die Menschen gegen ein-
ander zu vergleichen, sagte ich oft meinem Vater, wie hoch über
alle andere erhaben er mir erschiene. Mit einem milden Ernst in
seinem Blick erwiederte er dann: Wenige zwang das Schicksal
mit so freundlicher Gewalt auf der Bahn des Rechten zu bleiben,
als mich. Manche Kraft wird zerstöhrt, ehe sie ihre wahre Rich-
tung empfängt. Ich hatte hohen Genuß und tiefes Leiden, aber
die Flamme der reinen Liebe erhielt mein besseres Leben. Eine
Welt von Erinnerungen schien sich bey solchen Aeusserungen in
seinem Innern zu entwickeln; sein Auge war gesenkt, er war in
sich selbst versunken, aber schnell als von einem neuen Feuer
belebt, kehrten sich dann seine Blicke nach mir, er sagte mir ein
freundliches Wort, gab mir einen kleinen Auftrag, welchen ich
vorzüglich gern befolgte, ich fühlte, daß irgend ein Gefühl sei-
nen Busen drängte, welchem er Gewalt anthat, und es war mir
als schwebte auf seinen Lippen: „Du bist doch mein Liebstes in
der Welt!“ Ueber meine Erziehung wachte er mit der Sorgfalt,
mit der er jede einmal übernommene Pflicht beobachtete. Er be-
schäftigte sich mit mir in seinen ernsten Stunden, aber ich war
auch sein liebstes Spiel in den wenig geschäftlosen Augen-
blicken, die er sich vergönnte. Ich entsinne mich, daß er mich
früh gewöhnte, die Begriffe der Arbeit und Ordnung mit meinen
Spielen zu verbinden, das geringste einmal angefangene Ge-
schäft mußte ich vollenden. Ich war weich und liebend gebildet
und konnte auch keine leise Aeusserung der Unzufriedenheit
von meinem Vater ertragen. Am tiefsten schmerzte mich, wenn
er nach einer begangenen Unart mich wenige Stunden von sich
entfernte. Das Einkommen, von welchem das Hauswesen be-
stritten wurde, war sehr mäßig, aber eine weise Einrichtung ver-
bannte mit aller unnützen Verschwendung auf der einen Seite,
auch allen Geitz auf der andern. Nichts gieng verlohren, also
war genug da, um ein reines ordentliches Leben zu führen, und
meine Jugend war reich an allen kleinen Freuden, die der Wohl-
stand erzeugt.
Diese einfachen Verhältnisse, durch die Kunst meines Vaters ge-
leitet, dienten mir zur Schule des Betragens für das künftige Le-
ben. „Du sollst herrschen und dienen lernen, mein liebes Kind,
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sagte er mir zuweilen: Wenn man beides mit Einsicht und mit
Achtung für sich selbst zu thun versteht, so ist eins so leicht als
das andere, aber sicher ist es Quelle mannichfaltiger Schiefheit
und Verworrenheit in vielen Verhältnissen, wenn unsere Fähig-
keit ausschliessend für das eine, oder für das andere entwickelt
wurde. Die Ungeschicklichkeit, sich in irgend einer Lage zu be-
tragen, zieht ein Heer kleiner Uebel um uns her, die endlich den
Blick in die äussere Welt und in unser Inneres umdämmern.
Darum übe dich in allen Formen des Umgangs, und lerne jeden
Menschen nach seinem individuellsten Daseyn behandeln, und
dich selbst in jedem Verhältniß auf die freieste und für andere
am wenigsten drückende Art stellen.“ Sein Beispiel, sein still-
wirkendes Leben erklärte mir den tiefen Sinn dieser Rede. Wenn
mich nicht häusliche Geschäfte abriefen, war ich größtentheils
in einem Cabinet, welches an meines Vaters Zimmer stieß. Ich
fühlte mich in voller Freiheit, und war doch in immerwährender
Aufsicht. Da mein Vater selbst nie in eine gewisse Leere und
Unbedeutenheit des Daseyns versank, so lernte ich sie auch
nicht kennen; ich lebte in einem Cirkel stiller Geschäftigkeit,
und mein jugendlicher Frohsinn entwickelte sich mit einigen
Gespielen meines Alters. Die Kinder unserer Guthsherrschaft
und ein paar Bauerkinder aus der Nachbarschaft lockten mich zu
allen kindischen Spielen, und mein Vater sah es gern, wenn ich
in körperlicher Behendigkeit die andern übertraf, selbst Rosine
durfte kein schiefes Gesicht machen, wenn ich mit zerrissener
Schürze und Halstuch zurückkam, aber ich selbst mußte auch al-
les wieder in guten Stand bringen, und wenn sie dazu helfen
wollte, so war es nur Gefälligkeit. Ich hatte einige Lehrstunden,
um mich an regelmäßige Arbeit zu gewöhnen, aber mir damals
unbemerkbar war mein Vater, während dem ganzen Lauf des Ta-
ges, mit meiner Bildung beschäftigt.
Wir lebten in einer lieblichen Gegend, und die mannigfaltigen
und grossen Naturgestalten um mich her nährten meinen Schön-
heitssinn. Das geheimnißvolle Leben der Natur ergriff mich
früh, und die sanften Schauer der Bewunderung dehnten meinen
Busen in erhabenen Gefühlen aus. Freundlich gesinnte Geister,
schien mirs, wandelten im wechselnden Spiel des Lichtes um
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die Häupter der Berge, und in den buschigten Ufern des Flusses;
ich empfand jenen namenlosen Zauber, in den der Genuß der
Schönheit uns wiegt, in vollem Maaße. Mein Vater ergriff diese
reinsten aller Lebensmomente, um mein tiefstes Daseyn mit
dem Gefühl Gottes und der Unsterblichkeit zu beleben, das
gleich einem himmlischen Hauch in unserm Innern wohnet, und
das ganze Leben gleich einem reinern Element durchdringt. Die
christliche Religion lehrte mich mein Vater in ihrem wahren
Sinn, kindlich und einfach, als das Resultat der reinsten mensch-
lichen Natur, der wir streben müssen, uns zu nähern, und sie in
unserm innern und äussern Leben herzustellen. Mein glückli-
ches Gedächtniß und mein leiser Sinn für die Schönheit brachte
meinen Vater auf den Gedanken, mich die alten Sprachen zu leh-
ren, die er enthusiastisch liebte. Die langen Winter-Abende hin-
ter den Spinnroken oder am Strikzeug vergiengen uns so, daß er
mir Stellen aus den Alten vorsagte, die ich auswendig lernen und
übersetzen muste. Die Kunstgestalten der alten Welt sollten
meine Einbildungskraft zum Gesetz der Schönheit stimmen, und
mich lehren meine Sinne für den Eindruck des Gemeinen und
Unwürdigen zu verwahren. Durch den Reitz der Neuheit dringt
oft ein gemeiner Gegenstand an unser Gemüth, und aus Mangel
an schönern Bildern, die ihn verdrängen könnten, umfangen wir
ihn mit leidenschaftlichem Begehren. Ich war immer beschäf-
tigt, und durch einen wichtigen Gegenstand interessirt. Dieses
erhielt meinem Vater die Zügel meiner Einbildungskraft in Hän-
den. Freie Luft und Bewegung stärkten meinen Körper. Ich
lernte den Feldbau in allen Details kennen, legte im Obst- und
Küchengarten wohl selbst Hand an. Mein Sprach-Studium,
Uebungen des Stils im Deutschen und Französischen, Geogra-
phie, Naturlehre füllten die Morgenstunden, die von häuslichen
Geschäften übrig blieben. Des Nachmittags lehrte er mich Cla-
vierspielen, und ließ mich nach einer Sammlung guter Kupfer-
stiche und Gypsabgüsse, die er besaß, zeichnen, um meiner
Hand einige Fertigkeit zu geben, und mein Auge über die Rich-
tigkeit der Verhältnisse zu üben. Sorglos und unbefangen flossen
meine Tage dahin, die Liebe meines Vaters erfüllte sie mit fröh-
lichem Wechsel. Jede ländliche Beschäftigung war uns ein klei-
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nes Fest, welches die gewohnte Lebensweise unterbrach, und
der Fleiß wurde mir wieder zum Genuß, wenn ich meines Vaters
Freude an meinen Fortschritten wahrnahm. Die Gesellschaft der
Salmschen Familie, unserer Guthsherrschaft, wurde mir uninter-
essanter, jemehr sich mein Geschmack bildete. Aber mein Vater
hieß mich oft sie besuchen, um daß ich meine Eigenheiten der
Gesellschaft sollte anschmiegen lernen, und um von der Aeusse-
rung einer gewissen Sonderbarkeit befreyt zu bleiben, die man
leicht in der Einsamkeit gewinnt. Durch natürliche Gutmüthig-
keit, die gern jeden glücklich und frei in seiner eigenen Sphäre
sich bewegen sieht, lernte ich leicht den Ton der Unterhaltung
treffen, der für die Familie passend war, und die Seiten meines
Wesens verbergen, die sie nicht fassen mochte. Die Fräuleins
liebten meinen Umgang, weil ich weder in Kleiderpracht noch
in sogenannten feinen Manieren mit ihnen rivalisierte, und wenn
mein natürlicher Anstand, und mein reinliches einfaches Haus-
kleid, ein Lob von ihren Eltern, oder einem Fremden, welcher
zum Besuch bey ihnen war, erhielt, so waren die Eigenschaften
einer Pfarrers Tochter doch so ganz unter der Sphäre ihrer Prä-
tensionen35, daß keine Aufwallung des Neides ihr Wohlwollen
gegen mich unterbrach. Ich fühlte mich, ohnerachtet ihres guten
Betragens gegen mich, dennoch fremd in ihrem Hause, und
wenn ich dann mit dem Ausdruck herzlicher Sehnsucht wieder
zu meinem Vater kam, sagte er mir mit einem tiefsinnigen
Blicke: Mädchen, Mädchen! Du gewöhnst dich so ganz nur im
Odem der Liebe zu leben, ich fürchte, du wirst sonst nirgends zu
Hause seyn. So erreichte ich mein achtzehntes Jahr.
Es war einer der ersten schaurigten Herbstabende. Ein dichter
Nebel lag in den Thälern, der Wind trieb stürmisch graue Wolken
über den östlichen Himmel, und der West flammte in tiefem Pur-
purroth. Gelbe Blätter flogen aus den schon halbnakten Wipfeln
der Bäume und flatterten an den Fenstern vorbei. Das Knistern
des Feuers im Kamin versammlete den ganzen kleinen Haushalt.
Alle Bilder des herannahenden Winters spielten in der ersten er-
wärmenden Flamme empor, und jedes Mitglied der Familie
durchflog in Gedanken den Kreis seiner Geschäfte, die Freuden
und Leiden, denen es in diesem Zeitraum entgegen sah.
129
Abb. 11 Porträt Karoline von Wolzogen geb. von Lengefeld gesch. von
Beulwitz (1764 – 1847) (Deutsches Literaturarchiv Marbach)
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Mein Vater saß mit jener weisen Ruhe, die des Wechsels ge-
wohnt ist, und Jahre wie Tage gleichmüthig vor sich hinziehen
sieht, in seinem Lehensessel. Er legte den Plutarch aufgeschla-
gen aus der Hand, weil es finster wurde, und nahm die großge-
druckte Bibel vor sich, um einen Text für die nächste Sonntags-
Predigt zu wählen. Rosine gieng im Zimmer auf und ab, das
blank gescheuerte Geräthe aus der Küche herbeizuholen, wel-
ches ich mit zierlicher Ordnung in den Wandschrank im Hinter-
grunde des Zimmers aufstellte. Man zog die Thürschelle, und
mein Vater rief: Agnes, mein Kind! schon war ich an der
Hausthüre. Es war halb finster, doch konnt ich noch bemerken,
daß eine fremde Gestalt hereintrat. Was wünschen Sie, mein
Herr? fragte ich, und er erwiederte: „ich bin ein Reisender und
sehr ermüdet, man kann mich im Gasthof nicht aufnehmen, darf
ich hoffen, daß der Herr Pfarrer es verzeihen wird, wenn ich ihn
um ein Nachtlager bitte?“
Die Stimme war einnehmend, und erregte einen sonderbaren
Antheil in meinem Herzen, so daß ich die gewohnte Gastfreiheit
meines Vaters, mit lebhafterm Ausdruck als gewöhnlich, ver-
kündigte. Das wird Ihnen mein Vater mit Vergnügen geben,
sagte ich, treten Sie herein. Er trug seine Bitte meinem Vater
nochmals vor, dieser hieß ihn freundlich willkommen, und
setzte sich wieder an seinen Tisch bei dem Fenster, um einige
Gedanken aufzuzeichnen, die ihm für seine Predigt eingefallen
waren. Der Fremde war ein grosser schöner Mann, seine Klei-
dung war sehr einfach, und deutete weder Armuth noch Reich-
thum an. Ich trug ihm einen Stuhl zum Kamin, und setzte mich
mit meinem Strickzeug ihm gegen über. Die Flamme im Kamin
warf einen hellen Schimmer auf sein Gesicht, und ich nahm
feste und anmuthige Züge wahr, aus denen nicht mehr die erste
Fülle der Jugend leuchtete. Rosine hatte unterdessen Licht her-
beigeholt, mein Vater schrieb fort und alles war still. Ich suchte
vergebens nach ein paar Worten, um eine Unterhaltung anzu-
knüpfen, aber nichts war mir gut genug von allem, was mir ein-
fiel, und nie scheuete ich mich mehr, etwas unbedeutendes zu
sagen, als in diesem Augenblick. Die Furcht, er möchte mein
Schweigen für Unaufmerksamkeit oder für Mangel an feiner
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Sitte halten, machte mir es gleichwohl peinlich. Er schien kei-
nen Anspruch auf Unterhaltung zu machen, und sah still nach
dem Feuer. Zuweilen streifte sein Blick im Zimmer umher, und
nur einmal ruhte er auf mir. Es war etwas unaussprechlich an-
ziehendes in seinem dunkelbraunen Auge, mild und still faßte es
die Gegenstände, aber zugleich so tiefeindringend, als möchte es
das verborgenste im Herzen erspähen. Mein Strickgarn fiel zu
Boden, er hob es auf und gab es mir mit gerader gutmüthiger
Höflichkeit. Der Faden hatte sich um seine Hand geschlungen,
sie ruhete einige Sekunden in der meinen, und ein Ring fiel von
seinem Finger. Während ich den Ring aus dem Faden los-
wickelte, hatte ich Zeit, auf dem blauen Emaille den Nahmen
Amalie zu lesen.
Der Fremde nahm ihn mit einem flüchtigen Erröthen zurück. Ob
seine gebückte Stellung oder die Nähe des Feuers es verursacht
hatten? oder ob der Ring lebhaftere Gefühle in ihm erregte? oder
ob er den Nahmen seiner Schwester, seiner Freundin, oder seiner
Frau am Finger trug? diese Fragen kreuzten sich in meinem
Kopf, und neben dem bemerkte ich die feingeformte Hand, die so
eben in der meinen gelegen hatte. Nun legte mein Vater ein Zei-
chen in seine Bibel, und nahte sich dem Kamin. Freundlich zog
er mit der linken Hand sein ledernes Käpp’chen vom Haupt,
reichte die Rechte dem Fremden, und hieß ihn nochmals will-
kommen. Sie rauchen vielleicht eine Pfeife Taback in der kalten
Herbstluft? fragte mein Vater. Der Fremde winkte Beifall. Ich
trug nun auch den Theetisch zum Feuer, so kam alles in Ordnung,
und der kleine Zirkel näherte sich einander vertraulicher, als der
blaue Dampf in leichten Gewölken umherzog, und der gute Thee
balsamisch duftete. Nach ächt griechischer Sitte schritt man erst
zum Gespräch, nachdem der Gast gespeist worden war.
Wahrscheinlich kommen Sie heute von A.? sagte mein Vater, Sie
hatten dann eine schlimme Tagreise, es ist eine von unsern
schlechtesten Strassen im Lande – „So unwegsam und holpe-
richt die Strasse ist, erwiederte der Fremde, so mild und freund-
lich scheinen mir die Menschen, die daran wohnen, und mit dem




MEIN VATER. Ja brave gute Leute giebt es hier, und gibts überall,
hoffe ich. Seit fünf und zwanzig Jahren liegt meine Welt in dem
engen Zirkel von wenigen Stunden beschränkt, und wenn es mir
in diesen dunkel und verwirrt scheint, so habe ich doch immer
ein sicheres Mittel, wieder ins Klare zu kommen.
DER FREMDE. Und welches?
MEIN VATER. Ich suche mir die individuellsten Verhältnisse des
Menschen, der mir grundschief und verdorben scheint, ganz be-
kannt zu machen. Sein Alter, Stand, Erziehung, Temperament,
Vermögen, Freundschaften u.s.w. dann greife ich in meinen ei-
genen Busen und fürwahr vieles, vieles in seiner Handlungs-
weise wird mir da leichter erklärlich, was mir ausser jenen Be-
ziehungen ungeheuer dünkte.
DER FREMDE. Glauben Sie an den Saamen des Bösen in der
Menschennatur?
MEIN VATER. (Lächlend.) Nicht in dem Sinn, wie Sie vielleicht
meynen, mein Herr; aber ich glaube, und fühle den Saamen der
Schwachheit in jeder menschlichen Brust – glaube, daß nicht je-
der sich halten kann, in der schönen Freiheit der Liebe, daß er oft
das begehrt, was er nicht sollte, und dadurch zum Sclaven wird,
weil er aus dem Gleichgewicht seines innren Wesens heraustritt,
wo er König und Herr seyn könnte.
DER FREMDE. So sind wir eins! O wie freut es mich, wenn ich ein
Gemüth finde, das seine Einheit bewahrte, das seine Wahrheit
und Liebe lebendig erhielt! Wer in diesem schönen Kreise der
Menschheit zu bleiben strebt, kann nicht irren, denn Wahrheit
und Liebe sind das Wesen der Religion und Philosophie, und er-
halten das Leben der gesunden starken Natur im regen Gefühl
der Schönheit. Ihr seyd nun einmal die privilegirten Seelenärzte
– fuhr er freundlich lächlend fort – und mich dünkt, ich sey bey
einem der bescheidensten, mithin der erfahrensten. Wie bewahrt
sich die Seele am freiesten im Kampf mit dem heterogenen Stoff
der Sinne, und der Verdorbenheit um sich her?
MEIN VATER. Freund, vor allem möcht ich Ihnen sagen: Alle gute
Gabe kommt von oben herab, vom Vater des Lichts!
DER FREMDE. Und wenn es Seelen gibt, die nur die Richtung ge-
gen das Licht kennen? – Es windet sich die eingeschlossene
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Blume nach der Seite, wo ihr der Lichtstrahl entgegen dringt,
aber die dunklen Schranken weichen nicht, und ihre Farben blei-
ben matt und bleich. Was sollen diese thun?
MEIN VATER. Sich des geahneten Lichtes freuen, bis das Schick-
sal, oder eine bis jezt ungeahnete neue Kraft in ihrem Gemüth
die Schranken zerbricht. Jedes wahre innige Verlangen deutet
auf die anziehende Kraft eines fernen Gegenstandes.
Der Fremde stand lebhaft von seinem Sitze auf, stellte sich dicht
vor meinen Vater, sah ihm fest, aber mit unaussprechlicher
Freundlichkeit ins Auge. Ueber meine Wangen flog eine
glühende Röthe. Du wahrer Jünger deines Herrn, sagte er mit
sanftgehobener Stimme, indem er meines Vaters beide Hände
faßte; Du besitzest seine Milde und seinen grossen Sinn, wie
lange suchte ich vergebens eine Seele, wie die Deine? Mein Va-
ter sah innig zufrieden aus, und es war seit diesem Augenblick
ein herzlicheres Verständniß zwischen uns dreyen. Welcher fein
fühlende Mensch hatte nicht solche Momente, in welchen die
Seele gleichsam als in ein feineres Element versezt, zärtere, in-
nigere Beziehungen wahrnimmt, und sich leichter und fester an
eine andere anzuschliessen vermag, deren Schönheit sie im rei-
nern, erhöhteren Licht erblickt!
Rosine hatte den Tisch gedeckt, und das Abendbrod aufgetra-
gen, welches aus unsern gewöhnlichen zwei Schüsseln bestand,
und wegen des Gastes nur durch einen kleinen Nachtisch ver-
mehrt wurde.
Mein Vater hatte die Gewohnheit in seinem Hause, daß immer
ein kleiner Vorrath vorhanden seyn mußte, um einen guten
Freund bewirthen zu können. Tractirt wurde nie, und kein Frem-
der konnte an einem ungewöhnlichen Treiben und Lärmen in
Küche und Keller wahrnehmen, daß er Ungelegenheit verur-
sachte. Ich bat mit der geringen Bewirthung vorlieb zu nehmen,
und der Fremde erwiederte freundlich, es seye nichts gering,
was mit solcher Güte und Anmuth gereicht werde, er habe nie ei-
nen bessern Reisbrey gegessen, und wirklich ließ er sich ihn
treflich schmecken. Das Einfache, Edle in seinem Betragen
rührte mich sonderbar, und ich hatte es an keinem andern Mann
meiner Bekanntschaft noch bemerkt. Sein Schweigen gegen
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mich gefiel mir vorzüglich; mir schien es, als läge eine Art von
Achtung darinnen, und als hielte er mich für eine gewöhnliche
unbedeutende Unterhaltung zu gut. Oft fand ich seine Augen auf
mich gerichtet, und der stille Antheil, den ich an seiner Unter-
haltung mit meinem Vater nahm, schien ihm nicht zu entgehen.
Das Gespräch begann sich wieder anzuknüpfen, als der junge
Herr v. Salm, der Sohn unsers Guthsherrn, hereintrat. Er war
eben von der Universität gekommen, um seine Eltern während
den Ferien zu besuchen. So vorlaut der junge Herr auch sonst
seyn mochte, so still war er in der Gesellschaft meines Vaters,
der keine Plattheit, welche sich mit Prätension äuserte, ungerügt
hingehen ließ. Er sah den Fremden aufmerksam an, der ihm ohn-
geachtet seines einfachen Anzugs zu imponiren schien. Lang
trug er sich mit einer Frage, die er endlich bey einem Stillstand
des Gespräches herauspolterte; denn wenn er nicht ungestraft
vorlaut seyn durfte, so war er schüchtern. Auch wollte er nicht
gern Fremden eine geringe Meinung von sich geben, und hub
darum immer mit etwas Gelehrtem an. Darf ich fragen, mein
Herr, ob Sie gute Lateiner in Ihrer Stadt an der Schule haben?
Für diesesmal war ich mit seiner Frage sehr wohl zufrieden,
denn ich hoffte etwas von unsers Gastes Wohnort durch sie zu
erfahren. Die Antwort befriedigte mich nur halb. Ich war seit
drey Jahren ausser Deutschland auf Reisen, Herr von Salm, und
kenne also den gegenwärtigen Zustand der Schulen nicht. Er
sprach nach diesem mit meinem Vater über den Nutzen, die al-
ten Sprachen gründlich in der Jugend erlernt zu haben, und end-
lich kamen sie auf ihre Lieblingsschriftsteller. Es freute mich
wahrzunehmen, wie sehr mein Vater das Urtheil des Fremden
ehrte, und die mannigfaltige Schönheit und Anmuth zu bemer-
ken, die sich bey regerem Interesse des Geistes in seinen Zügen
entfaltete. Herr von Salm halb verlegen, und halb unmuthig, kei-
nen Antheil an der Unterredung zu haben, sagte mir halbleise, er
gienge, um seine Schwester zu mir abzuholen. Wie gern hätte
ich für diesen Abend ihre Gesellschaft entbehrt! Der Fremde
wandte sich gegen mich, als uns Herr von Salm verlassen hatte,
und fragte mich, ob diese Familie meine einzige Gesellschaft
sey, und ob ich vergnügt in dieser Einsamkeit lebte? Ich erwie-
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derte, daß es mir nur sehr selten einfiele, mannichfaltigern Um-
gang zu wünschen, und daß ich mich nie entschliessen könnte,
ihn zu suchen, wenn ich die Gesellschaft meines Vaters dadurch
verlieren müßte. Es kommen mir leicht Thränen ins Auge, wenn
ich an die Trennung von meinem Vater dachte, weil er selbst oft
mit Rührung von der unfehlbaren Trennung sprach, die uns früh
oder spät, doch so sicher, drohte. Ich war diesen Abend seit der
Erscheinung unsers Gastes so sonderbar gespannt, daß ich mich
vergebens bemühte, meine hervordringende Thränen zurückzu-
halten. Gutes Kind, sagte der Fremde lebhaft, und sah mir
freundlich theilnehmend ins Auge: „halten Sie diese schönen
Thränen nicht zurück – Nichts bürgt mir so sicher für die Weis-
heit der Eltern, und die Güte der Kinder, als wenn diese das vä-
terliche Haus lieben.“ Mein Herz schlug heftig, und ich fühlte
einen noch nie empfundenen süssen Schauer durch meine Ner-
ven zittern, wir schwiegen alle einige Minuten, der Fremde sah
starr, doch lieblich vor sich hin, endlich wandte er sich zu mei-
nem Vater und sagte mit gemilderter Stimme: Wie glücklich sind
Sie durch Ihre Tochter! „Ja ich bin es so sehr durch diese, als
wäre sie es durch die Natur.“ – Der Fremde sah den Pfarrer hier
fragend an, und ich selbst fühlte zum erstenmal etwas Geheim-
nißvolles mit meiner Existenz verbunden. Als mein Vater die
Augen niederschlug, und schwieg, schlossen sich die schon zu
einer Frage geöfneten Lippen des Fremden. Erndten Sie auch
sichtbar Segen an Ihrer Gemeinde? sagte er nach einigen Mo-
menten des Nachdenkens – Ja, Gott sey Dank, antwortete mein
Vater, mein Bemühen bleibt nicht fruchtlos. Es war ein wildes
Völkchen, als ich herkam. Eigennützig, und diebisch aus Faul-
heit und Ungeschicklichkeit, und voller Streitsucht aus Unwis-
senheit und Mistrauen. Aber jetzt fängt es an, sich in die Ord-
nung zu fügen.
DER FREMDE. Welcher Mittel bedienten Sie sich?
MEIN VATER. Mein Herr, ich fieng es von der umgekehrten Seite
an, als man es gewöhnlich treibt. Mir scheint es ein Irrthum,
wenn man wähnt, man müsse mit aller Cultur sogleich beim
Geistigen anfangen – ich meyne, man kommt immer zu früh
daran, ehe das Leibliche in Ordnung ist, und sogenannte aufge-
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klärte Gesinnungen seyen nur taube Blüthen, wenn sie nicht aus
dem gesunden Stamm eines ordentlichen reinlichen Lebens
Nahrungssaft einsaugen. Wenn das Volk durch Arbeitsamkeit si-
chern Unterhalt findet, so kommt Ordnung und Sitte von selbst.
Wirkliche Noth hebt alle moralische Bande auf, der Mensch,
den sie drückt, ist im Zustande des Kriegs gegen die Gesell-
schaft. Wenn die physischen Bedürfnisse mäßig befriedigt sind,
sproßt die menschliche Seele aus eigener Kraft in Gedanken auf,
und die Gefühle des Rechten und Guten, des Glaubens und der
Hofnung entkeimen ihren mütterlichen Boden, als starke, ge-
sunde Gewächse. Die Erfahrungen, die ich in meinem kleinen
Kreise machte, scheinen mir beweisend. Ich war so glücklich
durch die Hülfe meiner vorigen Guthsherrschaft vieles für den
Wohlstand dieses Dörf’chens thun zu können. Unser voriger
Herr war nicht allein ein vortreflicher Landwirth, sondern er
kannte auch alle Producte und Bedürfnisse der umliegenden Ge-
gend auf das genaueste, verstand in hohem Grad die Kunst, die
Menschen zu behandeln, und sie zu seinen guten Zwecken zu
lenken. Er richtete den Feldbau und alle Arbeiten seiner Unter-
thanen nach den Bedürfnissen der benachbarten Orte ein, so sehr
es die Eigenthümlichkeiten des Bodens gestatteten. Da er das
Zutrauen Aller besaß, so verband sein Geist das Ganze, und je-
der Einzelne fand irgend einen Vortheil in seiner Haushaltung
dadurch. Ueberall wußte unser Herr Zugang zur vortheilhafte-
sten Absetzung der überflüssigen Producte, und so entstand nach
und nach durch die Sicherheit des Erwerbs der Geist der Arbeit-
samkeit und stillen Ordnung. Wenig Müssiggänger blieben in
der Gemeinde, und die Gemüther bildeten sich gesund und sitt-
lich. Im Anfang wurde der Geldbeutel ihres Herrn mehr in An-
spruch genommen, als meine Seelenarzneien. Jetzt bey einem
ruhigen und arbeitsamen Leben, und nach den Eindrücken, die
die Jugend, mit welcher ich mich gleich anfänglich beschäftigte,
empfieng – jetzt nahet sich mir der größte Theil meiner Ge-
meinde im ächten Gefühl edlerer Bedürfnisse. Die Jugend
wünscht Aufklärung über manche Gegenstände des Denkens,
und oft Regeln für das Leben von mir, und das Alter spricht gern
von seinen Hofnungen nach dem Tode. O warum mußte uns un-
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ser treflicher Herr sobald entrissen werden – durch das traurig-
ste Schicksal so schnell von der Segen-blühenden Saat seines
wohlwollenden Herzens entrissen! Seit wann ist er gestorben?
fragte der Fremde mit sichtbarer Bewegung. Ich habe nicht ein-
mal den Trost, erwiederte mein Vater, zu wissen, daß seine Seele
in ein besseres Leben hinüber gegangen ist – er lebt vielleicht
noch im Elend, in trauriger Gemüthsverwirrung, in Gefangen-
schaft; nur Gewalt kann ihn von uns trennen, wenn er noch am
Leben ist, und dieses bange Schweigen des Todes gegen Herzen,
die ihn so innig liebten, verursachen. Er lebte so ganz mit sei-
nem beßten Wesen in diesem Dörfchen, dem Kreiß seiner
Wohlthätigkeit – willig hat er es nicht verlassen, es liegt eine uns
undurchdringliche Nacht auf seinem Schicksal!
Die Gemüthsbewegung des Fremden stieg immer höher, und er
fragte mit zitternder Stimme: Auf welche Art verschwand er? Es
sind achtzehn Jahr, als unser Herr eines Morgens befahl, sein
schnellstes Pferd zu sattlen, er zog seine Jagdkleidung an, ritt an
meinem Hause vorbey, und rief mir zu, an die Gartenthür, die et-
was entfernter von der Strasse ist, zu kommen. Er reichte mir ei-
nen Beutel, und sagte: hier haben Sie einen kleinen Fond zu un-
sern Einrichtungen für meine Unterthanen. Es möchten viel-
leicht Hindernisse für unsere Plane in den nächsten Zeiten ent-
stehen, diese Summe denke ich, soll hinreichen, sie fürs erste
sicher zu stellen. – Leben Sie wohl, mein bester Freund – Er
wandte das Gesicht von mir ab, aber ich hatte eine ungewöhnli-
che Spannung in seinem Wesen wahrgenommen, seine Hand
schien zu zittern, als er mir den Beutel reichte. Die Ahnung ei-
nes Unglücks flog durch meine Seele, und als ich meine Arme
nach ihm erhob, um seine Hand zu drücken, und noch ein Wort
von ihm zu vernehmen, gab er dem Pferde die Sporen, und war
mir Pfeilschnell aus den Augen. Noch einmal sah er sich nach
mir um, und seitdem sah ich ihn nie wieder. Es sind achtzehn
Jahr verstrichen, aber noch liegt jener Augenblick als gegenwär-
tig in meiner Seele, und nie sehe ich den kleinen Fußsteig, der in
den Wald führt, ohne daß alle Schrecken seines Abschieds mich
überfallen. Dort ritt er hin, und warf den lezten, gewiß schmerz-
lichen Blick, auf sein Eigenthum. Alle Herzen waren sein, und
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er in dem blühenden Mannsalter von dreyßig Jahren, mit einer
Fülle der Thaten und der reinsten Liebe im Busen, mußte das al-
les verlassen! Die Unruhe jener ersten bangen Tage seines Ver-
schwindens ist unaussprechlich. Ich fand die Summe von zwei-
tausend Thalern in dem Beutel, und dieses vermehrte meine Be-
sorgnisse, als seyen sie ein Vermächtniß, wenigstens deuteten
sie eine lange Abwesenheit an. Ich kannte seine Vermögensum-
stände, seine Güter waren nicht Schuldenfrey, und nur durch
eine sehr strenge Oekonomie in allen Ausgaben für seine Person
gewann er den Ueberschuß, den er zum Besten seiner Untertha-
nen verwendete. Seit fünf Jahren, die er hier verlebte, sah ich ihn
immer nach dem festen Plan handeln, seine Güter von Schulden
zu befreyen, und sich durch kluge Wirthschaft eines unabhängi-
gen Einkommens zu versichern. Die Summe von zweitausend
Thalern konnte er nicht erübrigt haben, und es mußte eine
fremde, gewaltsame Lage ihn nöthigen, von seinem Plan abzu-
gehen. Oft hatte er mir gesagt, wie glücklich er durch das Gefühl
sey, frey und unabhängig auf seinen Gütern zu leben, und wie
kein anderes Verhältniß ihn anziehen könnte, weil ihm keines so
natürlich und ehrwürdig schiene.
Die Unterthanen, welche gewohnt waren, ihren Herrn alle Sonn-
tage bei ihren Vergnügungen zu sehen, bestürmten mich mit Fra-
gen nach ihm, und ich mußte suchen, meine quälende Unruhe zu
verbergen. Seinem Jäger und Verwalter hatte er gleichsam im
Scherz, weil er eben überflüßig Geld habe, ihren Lohn auf drey
Jahre voraus bezahlt. Ich schickte sie und einige meiner zuver-
läßigsten Bauern in der Gegend umher, aber keiner konnte ein
Spur von dieses geliebten Herrn Aufenthalt entdecken. So ver-
giengen mehrere Wochen, die Bauern wurden immer unruhiger
und drangen mit Fragen in mich. Als ich endlich sagen mußte,
ich wisse eben so wenig als sie, und theile ihre Besorgnisse, ent-
stand ein allgemeiner Jammer. Sie liefen stürmend im ganzen
Schlosse umher, noch an selbigem Abend durchsuchten sie das
ganze JagdRevier und alle Wälder der Gegend mit Fackeln, und
behaupteten, man habe ihren geliebten Herrn ermordet, und sie
müßten die Mörder ausfündig machen. Keiner wollte an seine
Arbeit, biß sie ihn gefunden hätten; es war in der Erndtezeit,
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aber sie liefen lieber Gefahr ihren Unterhalt für das ganze Jahr
zu verlieren, ehe sie sich vorwerfen wollten, nicht alles für ihren
Herrn gethan zu haben. Nach vielen fehlgeschlagenen Versu-
chen hörten sie endlich auf meine Ermahnungen, ihr Schmerz
wurde stiller, und sie giengen wieder an ihre gewohnte Arbeit.
Die Hofnung, welche ich ihnen machte, daß die Entfernung ih-
res Herrn von kurzer Dauer und freiwillig seye, weil er für sie
bey seiner Abreise gesorgt habe, stellte am besten Ruhe und
Ordnung wieder her. Ich selbst nährte diese süsse Täuschung,
bis ich eine Reise nach S. unternahm, wo ein vertrauter Freund
meines Herrn sich aufhielt. Dieser bat mich alle Nachforschun-
gen einzustellen, er schien mit dem traurigen Geheimniß seiner
Flucht bekannt zu seyn. „Sehen Sie unsern Freund als einen
Todten an, er kann uns nur durch ein Wunder wiedergegeben
werden, meine Pflicht erlaubt mir nicht, Ihnen mehr zu sagen.“
Diese Worte schlugen alle meine Hofnungen danieder.
Der Herr von Salm, wußte es bey der Ritterschaft durchzuset-
zen, daß er, als Mitbelehnter, auch die Administration des Guths
erhielt; er zog nach einem Jahre ein, man fand alles im besten
Stand, und keine neue Schuld im Verzeichniß angezeigt. Den
Schreibtisch in unsers Herrn Kabinet fand man ganz leer, und
der Jäger sagte: er habe in den lezten Tagen viele Papiere ver-
brannt. Nirgends konnte ich seitdem eine Spur seines Aufent-
halts entdecken. Vor zwei Jahren starb sein Freund in S. und mit
ihm ist meine letzte Hofnung verschwunden.
Der Fremde wurde immer bewegter, und drückte meinen Vater
mit feuchten Augen die Hand, sah dann lange stumm vor sich
hin, und als die Thränen von neuem seine Augen schwellten,
verbarg er sein Gesicht in seinen gefalteten Händen.
So oft ich diese Geschichte auch schon gehört hatte, so hörte ich
sie doch immer mit gleichem Interesse, und von Kindheit an,
war es meine liebste Unterhaltung gewesen, meinem Vater von
seinem verschwundenen Freund erzählen zu hören. Wenn die
Aeltesten des Dorfes an schönen SommerAbenden unter den
Linden versammelt waren, und ich mit meinem Vater vom Spa-
ziergang zurückkommend bey ihnen ausruhete, kam wohl einer,
legte ihm traulich die Hand auf den Arm, und flüsterte ihm ins
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Ohr; ja unser Herr sollte wiederkommen! Mehrere kamen her-
bey, und man sprach von seiner Regierung und sehnte sich nach
ihr zurück, wie nach der goldenen Zeit. Der lebhafte Eindruck,
den diese Geschichte auf unsern Gast machte, freute mich innig.
Mir war es als machte ihn dieser Antheil an einen so oft wieder-
kehrenden Gegenstand unserer Gespräche noch heimischer in
der Familie; auch ergriff mich eine dunkle Ahnung, er seye in
das geheimnißvolle Schicksal jenes so geliebten Mannes enger
verflochten, als er es äussere. Es war ein bedeutendes Schwei-
gen in dem kleinen Zirkel, unsere Herzen näherten sich einan-
der, ohne Worte; die junge Familie von Salm unterbrach es zu
meinem Verdruß. Die Fräuleins hatten ihren Sonntagsstaat ange-
legt, da sie von einem Fremden gehört hatten, und kamen mit
zierlichen Verbeugungen und einer französischen Exklamation
zur Thüre herein. Nachdem sie den Fremden steif und vornehm
gegrüßt hatten, musterten sie ihn von Kopf zu Fuß mit neugieri-
gen Augen, und flüsterten dann zusammen: ob gleich seine Klei-
dung nicht nach dem neuesten Schnitt sey, so habe er doch einen
vornehmen Anstand. Er hatte für die Verbeugung höflich ge-
dankt, und nach einigen flüchtigen Blicken auf die Damen, zog
er sich mit meinen Vater in ein Fenster zurück. Die Fräuleins
sprachen viel über ihre Reise nach S., von den vornehmen Fa-
milien mit denen sie dort Bekanntschaft zu machen dächten, und
von ihrer Verwandschaft mit ihnen. Sie sprachen von diesen al-
len mit ungewöhnlich lauter Stimme, aber da alle Versuche, die
Aufmerksamkeit des Fremden auf sich zu ziehen, fehl schlugen,
so flüsterten sie wieder heimlich zusammen: Es sey schwerlich
ein Mann von Stande, da er keine der guten Familien dieser Ge-
gend zu kennen schiene. Das Geflüster, welches sich die jungen
Damen oft biß zu einer beleidigenden Art über einen dritten er-
laubten, den sie für unbedeutend hielten, war mir unerträglich;
ich schlug ein Spiel vor. Die Fräuleins, die nun einmal die Hof-
nung aufgegeben hatten, durch ihre glänzende Unterhaltung die
Aufmerksamkeit unsers Gastes zu fesseln, überließen sich nun-
mehr auch ganz ihrer ungebundensten Laune, und wählten die
blinde Kuh. Das nächste Zimmer wurde geöfnet, und der junge
Salm mußte sich die Augen verbinden. Er that es nur nach wie-
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derhohlten Neckereyen seiner Schwestern, da er doch noch im-
mer eine hohe Meynung von dem Fremden hegte, und noch
hoffte, seine Gelehrsamkeit in einer Lücke des Gesprächs einzu-
schieben. Endlich kam das Spiel in Gang, und ob ich gleich im-
mer mit der halben Seele bey meinem Vater und dem Fremden
war, so konnte ich doch nur abgetrennte Worte vernehmen. Ich
hörte meinen Nahmen wiederhohlt nennen, sie sprachen eifrig,
die Augen des Fremden suchten mich oft, und leuchteten mir
wie ein Bliz in die Seele; bey jedem Stillstand des Gesprächs
nahte er sich unserm Spiel immer mehr, und schien es mit An-
theil anzusehen. Die Fräuleins blieben mit ihren hohen Absät-
zen, und langen Schleppen überal hängen, und liefen so unge-
schickt, daß sie oft hinfielen, während ich in meinem leichten
Hausanzuge, und platten Schuhen leicht forthüpfte. Es freute
mich nicht wenig zu fühlen, daß die Augen unsers Gastes nur
mir folgten, und zum erstenmal bemerkte ich mit Vergnügen,
wenn unsere Schatten auf der weißen Wand durch einander
hüpften, daß ich eine schlankere Gestalt hatte, als meine Ge-
spielinnen. Endlich kam die Reihe an mich, die Augen zu ver-
binden. Ich lief ein paar Minuten im Zimmer umher, dann nach
der Thür, wo mein Vater und der Fremde standen, und faßte den
Lezten beym Arm, um ihn in unser Spiel zu ziehen. Ich that die-
ses in einem Ausbruch fröhlicher Jugendlaune, die mich leicht
bey solchen Spielen ergreift, selbst meinen Vater neckte ich oft
so. Als ich schon des Fremden Arm gefaßt hatte, fiel mir erst ein,
mich zu fragen, ob ich dieses auch hätte thun sollen? Und mein
unbefangenes Gemüth wunderte sich wieder über diese Frage,
da es ihren Geheimnißvollen Sinn noch nicht verstand. In dieser
Verwirrung hielt ich immer den Arm fest, biß er sich von meiner
Hand los machte, und meinen Leib umfaßte. Süsser Moment des
Lebens, wo Sinn und Geist zuerst in der holden Himmelanstre-
benden Flamme empor fliegen, wie allgegenwärtig bleibst du ei-
nem zartfühlenden Gemüth! Ich war anständig erzogen, in der
höchsten Reinheit und Keuschheit des Sinns und der Einbil-
dung; dieß war der erste Mann, gegen den ich meine volle Weib-
lichkeit empfand. Ich fühlte mich seit seiner Gegenwart von je-
nem süßen magischen Gewebe umsponnen, daß die Blicke der
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Liebe zu erzeugen scheinen, und in dem all unser Thun zärter,
feiner und bedeutender wird. Bey seiner Berührung bebten
meine Nerven, und eine hohe Heiligkeit schwebte um sein We-
sen, die schauernd meinen Busen beklemmte. In diesem namen-
losen süßen Gemisch der ersten Regungen des Herzens, stand
ich sprachlos, und versuchte nicht der süßen Gewalt, die mich
umwand, zu entfliehen. Fallen Sie nicht, liebes Kind, sagte er
sanft, als ich endlich seinen Arm leise wegrückte, und umfaßte
mich von neuem. Ich suchte meine tiefe Bewegung durch einen
Scherz zu verbergen, und verlangte, er sollte an meine Stelle ins
Spiel. Er lößte mir das Tuch um die Augen ab. Als ich ihn ansah,
waren seine Blicke fest auf mich gerichtet, und eine unaus-
sprechliche Lieblichkeit milderte ihren Ernst. Sie haben mich
also gefangen Liebe; wollen Sie mich auch festhalten? sagte er
mit dem zärtesten, doch halb ernsten Ton, der in der Modulation
seiner klangvollen Stimme meine tiefste Seele ergriff. Er
mischte sich nun auf eine leichte, fröhliche Art für einige Mo-
mente in unser Spiel, seine schöne Gestalt und die große Leich-
tigkeit und Grazie seiner Bewegungen entfaltete sich in vollem
Reitz. Als er sich zurückzog, gab er mir die Binde zurück, und
sagte: ich hätte ihn um zwanzig Jahre verjüngt, eigentlich dürfe
man Amors Binde im vierzigsten nicht mehr tragen.
Er sah mich bey den letzten Worten scharf an; mir war als suchte
er eine Widerlegung in meinen Blicken. Bald hernach bat er
meinen Vater um die Erlaubniß, sich zur Ruhe zu legen, indem
er sehr ermüdet sey, und morgen eine starke Tagreise vor sich
habe. Er gieng sachte aus dem Zimmer, ohne weder mich noch
die andere Gesellschaft zu grüßen.
Mein Vater folgte ihm; als er zur Thür hinaus war, ergoßen sich
die Fräuleins mit ihrem Bruder in tausendfache Vermuthungen
und Fragen über die Erscheinung dieses Fremden. Nicht weni-
ger drangen sie in mich, alle kleinen Umstände seiner Ankunft
zu erfahren. Die Gegenwart meines Vaters machte sie etwas
zurückhaltender. Er hatte einen edlen Ton in seinem Hause ein-
geführt, und alles unnöthige leere Geschwätz wurde so viel als
möglich verbannt, weil es nur aus kleinen Gesinnungen entsteht,
und sie auch wieder nährt. Der junge Salm, der doch den Werth
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des Geistes und der Kultur genug erkennen konnte, um große
Achtung dafür zu äusern, ergoß sich in Lobeserhebungen über
den Fremden. Ein vortreflicher Mann! rief er, mit jenem präten-
sionirten Enthusiasmus, in den Seelen von geringen Fähigkeiten
leicht verfallen; in Wahrheit ein vortreflicher Mann! begann er
von neuem, wie er schön und bieder spricht, welch ein Feuer in
seinem Auge, und wie etwas großes und vornehmes in seinem
ganzen Benehmen liegt, als stehe ihm alles an, was er zu thun
gedenkt, und als sey er überal der Herr. Und durch Simplicität
und Verstand Herr, sagte mein Vater, welches die beste Herr-
schaft ist. Die Fräuleins fielen auch ein und fanden, er habe gute
Facons, und einen Tadel, der schon auf den Lippen schwebte,
schienen sie nur aus Furcht vor meinem Vater zu unterdrücken.
Im Ganzen schien es ihnen doch aufgefallen zu seyn, daß die
wenige Aufmerksamkeit, die er der ganzen jungen Gesellschaft
bezeigt hatte, nur einzig auf mich gerichtet war. Wie froh war
ich, als die Gesellschaft endlich Abschied nahm, und mich mei-
nem Herzen überließ! Mein Vater gab mir sogleich gute Nacht,
und hieß mich das Frühstück gegen sieben Uhr bereiten.
Selbst meinen Vater verließ ich gern, zum erstenmal in meinem
Leben. Ich ordnete das nöthigste für den morgenden Tag, und
gieng in mein Zimmer. Ich sank auf einen Stuhl neben dem
Bette, und überließ mich den lieblichen Bildern, die allgewaltig
auf meine Seele eindrangen. [...]
Karoline von Wolzogen: Agnes von Lilien, in: Die Horen eine
Monatsschrift. Hg. v. Friedrich Schiller. Zweyter Jahrgang, 8.
Bd., Jahrgang 1796, Zehntes Stück. Tübingen: Cotta 1796, S.
6-69, dort S. 6-33.
11. Friedrich Justin Bertuch:Modenachrichten
1. PARISER MODEN.
Zu Anfang des Nivose36
Noch nie waren die Sitten zügelloser, und die Vergnügensjagd
wüthender bey unsern Schönen, als jetzt. Es scheint als erwarte-
ten wir in diesem Jahre das Ende aller Dinge, und wollten vor-
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her die Schaale noch bis auf den Boden ausleeren. Die Ehe-
scheidungen, daß Sacrement d’ adultère, wie Mercier37 es nennt
(in seinem nouveau Paris), sind in progressiver Vervielfälti-
gung, und mehr als eine Dame denkt wenigstens, was eine unter
ihnen kürzlich laut aussprach: je veux jouir du moins de la perte
de ma reputation. Man fürchtet, daß der strenge Cambaceres,
dessen Einfluß auf die neueste Legislatur schon jetzt sehr sicht-
bar ist, dem Ehescheidungsunfug nachdrücklich steuern werde.
Darum will man in der Sache noch vor Thorschluß so viel als
möglich thun. Zu den frechesten Zügellosigkeiten gehört die
Umkleidung der Damen in Männer. Zwey thun sie sich zusam-
men, wovon die eine, in einen jungen Roué38 travestirt, die andre
als Cavaliere überall hinführt. Ein weites Feld zu Abentheuern
und verliebten Szenen. Man spielt da den Grausamen gegen die
Schöne, giebt Rendezvous, die sich sehr lächerlich auflösen, und
kann in dieser Umkleidung sich hundert Freyheiten erlauben,
die der schamlosesten Dirne doch nicht gestattet wären. Dazu
kommt die verhältnißmäßige Wohlfeilheit des männlichen An-
zuges, wo mit Halbstiefelchen-Pantalons von Apricosenfarbi-
gem Sammt, und einem Redingotte39 mit 3 Kragen alles abget-
han ist. Viele Männinnen der Art die sogar den kleinen losen
Schelm (le petit crâne) spielen, haben gar keine weibliche Gar-
derobe mehr. Die Modistinnen ereifern sich, wie natürlich, ganz
außerordentlich gegen diese Quiproquos.
Die zwey Hauptformen des weiblichen Anzugs sind die griechi-
sche und die türkische Mode. Die letztere hat den Herbst und
den Winter zu ihrer Saison. Dazu kommt jetzt noch das Beyspiel
der Consulesse Bonaparte40, die ihrem Mann zu Liebe die türki-
sche Tracht vorzieht. Daher heißen auch jetzt alle tausendfähige
chapeaux capotes41, die in den Turbans hinüberspielen, à la Ma-
melucke. Die weißen Esprits kämpfen mit den Reiherfedern
(herons) und Federblumen (besonders trägt man gern eine Son-
nenblume vor der Stirn) um den Vorrang. Die Nacktheit ist
größer als je. Ueber ein feines Batisthemde eine Robe von
schwarzem Crep mit einem Coquilicot-Gürtel gebunden, und ei-
nen Ponceau-Shawl darüber, den man in der Gesellschaft so-
gleich abwirft, das ist das ganze Ajüstement. Musseline sind im-
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mer begünstigter als Florence und Atlaß42. Nur in der Einfas-
sung in Bordüren zeigt sich der Reichthum der Erfindung. Diese
Garnirungen sind bald in Gaze, bald gestickt, bald ist ausge-
zackter Sammt aufgenäht, bald sinds Perlenschnüre, bald Ko-
meten, bald Goldschnüre u.s.w.
2. LEIPZIGER WITZJAGD.
Leipzig, den 17. Decembr. 1799.
Eine eigene Art von Modelectüre gewährten hier vorigen Som-
mer die sogenannten Verzeichnisse von Büchern nebst ihren Ver-
legern. „Haben Sie auch schon die Verzeichnisse gesehen?“ „N.
steht auch im Verzeichniß!“ hörte man oft, und jeder, betroffen
oder unbetroffen, eilte, selbst oder durch andre Abschrift zu neh-
men. Und was sind diese Bücherverzeichnisse Anders, als ein
Aggregat von größern oder kleinern Schmähungen, Pasquille im
weitern und engern Sinn, gegen eine namhafte Anzahl hiesiger
distinguirter Privatpersonen jeden Geschlechts und Alters, in der
Form von Büchertiteln gerichtet? Cajus43 hat, z.B. ein Buch von
der Keuschheit, Sempronius44 eines von der Frugalität verlegt
oder geschrieben. Jenen kennt die Stadt als einen erklärten
Wollüstling, diesen als Verschwender ohne Grenzen; Tullia ist
Verfasserinn eines Romans, dessen Titel einen Theil ihrer wirk-
lichen Lebensgeschichte verräth, u.s.f. Wäre nur feine Ironie
und Iuvenalischer45 Witz, auch wohl ein Scherz über den Muth,
in dem oder jenem Dinge, bisweilen auch außer der Regel der
Mode zu seyn (um mit Kant mich auszudrücken) bemerkbar ge-
wesen, wie hie und da wirklich der Fall ist; so hätte der Einfall
noch hingehen mögen. Aber die Rüge körperlicher Gebrechen
zeigt von so viel Plumpheit, die Aufdeckung mancher geheimen
Geschichte (welche der Schleyer der Menschenliebe besser auf
immer gedeckt hätte) von so viel Indiscretion, endlich die offen-
bare Verbreitung baarer Lügen von so viel Bosheit, daß man nur
zu bald (selbst wer aus Eitelkeit gern medisirte) inne werden
mußte, auf welches schlüpfrige Glatteis die leidige Neugier das-
mal geführt habe. Schlimm genug, daß die Titel gar nicht auf-
hören wollten, von sechzig bis hundert, ja endlich bis dreyhun-
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dert stiegen. Doch das ist der Fall ja bey Manuscripten, daß die
Abschreiber sich auch manchen Zusatz erlauben. Am Ende ka-
men ganz unbekannte Personen an die Reihe. Bereits ist dies
Produkt leichtfertiger Tadelsucht, nebst den gleichzeitigen „Di-
rectoren in der Klemme,“ einer sogenannten Oper in 3 Acten,
worin niedrige Leidenschaft den Namen zweyer für Leipzigs
ästhetische und pädagogische Kultur verdienter Männer ver-
leumderisch anzutasten sich erkühnt, der Vergessenheit überge-
ben, während eine nur herausgekommene, verworfene Schrift
(deren bescheidnerer Vorläufer „Leipzig im Profil“ war): Leip-
zig im Taumel betitelt,  den Arm der Polizey selbst in Thätigkeit
gesetzt hat. Die Pflicht, durch Milderung unsrer Urtheile über
Andre, ja durch Verschweigung derselben, die Achtung für die
Menschheit zu erhalten, hat der, durch die Flucht der Bestrafung
entzogene, wohlbekannte Verfasser nicht nur gänzlich aus den
Augen gesetzt, sondern auch durch das schmutzige Detail der
schamlosesten Szenen, ja durch die gar nicht ehrenvolle Ein-
führung seiner eignen Person nur zu laut beurkundet, auf wel-
cher Stufe der Moralität der Verfasser stehn müsse. Wer könnte
aus solchen Pfützen seinen Durst stillen wollen?
3. PETITION DER HÜTHE.
Frankfurt am Mayn, den 17. Decemb. 1799.
Im Frühjahr und Herbst pflegt der ansehnlichste Theil unsrer
Einwohner in der Stunde von 12 bis 1 Uhr vor Tische die Pro-
menaden um unsere Stadt zu besuchen. Der ganze beau monde46
zeigt sich da in seinem Glanze. Die Vorübergehenden, welche
fast alle größtentheils in engem oder weitem Verhältniß zu ein-
ander stehen, grüßen sich dann wechselsweise durch Abnehmen
des Huths, so oft und wiederholt, daß es, die Wahrheit zu
gestehen, manchem lästig seyn mochte. Neuerlich fand man
beyliegende Bittschrift der Hüthe (in zwey Columnen franzö-
sisch und teutsch) um Schonung an vielen Bäumen der Prome-
naden angeschlagen. Ob sie die gewünschte Wirkung haben
wird, muß die Zeit lehren. Ich schicke Ihnen einen Abdruck,
dessen ich zufällig habhaft wurde, als eine Modenneuigkeit, und
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wünsche den armen Hüthen Schonung und Erleichterung von
ihren Drangsalen im neuen Jahre!
ANSUCHEN DER HÜTHE
an das spazierengehende Publikum.
In dem gerechtigkeitsliebenden Jahrhundert, worin wir uns be-
finden, schmeicheln wir uns, nicht fruchtlos eine drückende Un-
gerechtigkeit zu rügen.
Indem wir den Männern zum Kopfputz dienen, decken wir ihre
Häupter gegen die rauhe Jahreszeit, und zur Erkenntlichkeit
werden wir durch den Spaziergang von zwölf bis ein Uhr der-
maßen abgenutzt, daß wir verzweifeln, in den künftigen Hunds-
tagen noch im Stande zu seyn, gegen den Sonnenstich zu schüt-
zen.
Wir Unterzeichnete bitten daher ein spazierengehendes Publi-
kum, uns einen unbeweglichen Platz zu gestatten, in soferne wir
unsre Pflicht erfüllen, Köpfe zu beschirmen, und nichts desto
weniger von unserer vollkommensten Ehrfurcht überzeugt zu
seyn.
Wir willigen ein, daß diese wichtige Abänderung der Höflich-
keitsbezeugungen nur einstweilen Statt finden soll, bis dereinst
beym allgemeinen Frieden eine genauere Bestimmung darüber
beschlossen wird.
Frankfurt, den 15. December 1799.
Die Hüthe.
4. NEUESTE DEUTSCHE MODEN.
F... den 16. Januar 1800.
Ich freue mich, Ihnen hier eine sehr geschmackvolle Winter-
tracht mittheilen zu können, die ihren Ursprung der besonders in
Frankfurt mit vieler Zufriedenheit des Publikums aufgeführten
Oper Camille (von Pär47 komponirt) zu danken hat, und daher
auch Camille genannt wird. Hier ist es. (Taf. 1 [S. 147, A. d.
Hg.]) Es ist, wie Sie sehn, eine Art von Fourreau oder Douil-
lette48 von dunkelfarbigem Taft oder Atlaß gemacht, mit langen,
engen, über die Hand vorgestülpten Ermeln und einem stehen-
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den Kragen, der nur mit einer goldnen Nadel zugesteckt ist. Der
Rücken (wie aus dem der Figur beygezeichneten Umriß zu er-
sehn ist) ist ganz aus einem Stücke. Vorwärts laufen auf beyden
Seiten von den Schultern bis über die Brust zwey etwas schräg
geschnittene, wattirte Stücken, die vorn zugesteckt werden. Das
Vordertheil des Rocks ist apart, und wird unter der Brust zuge-
bunden oder auch mit einem Gürtel von demselben Stoffe unter
der Brust gefaßt. Vom Halskragen bis auf die Füße ist auf dem
Kleide ein blinder Besatz mit Knöpfchen von demselben Zeuge
besetzt, so daß es völlig das Ansehn hat, als sey es vorn zuge-
knöpft. Ueber den kleinen stehenden Kragen ragt eine Spitzen-
krause hervor, die nahe unter dem Kinn den Hals umschließt.
Die zweyte Mustertafel (Taf. 2. [S. 148, A. d. Hg.]) stellt Ihnen
eine Dame vor in vollem Anzuge oder Hofkleide. Die Frisur be-
steht in kurzgeschnittenen, in kleinen Schlangenlöckchen ge-
drehten Haaren, über der Stirn mit einem brillantirten Diadem
von schwarzem Sammt gefaßt, aus welchem zur Seite drey
Kornähren von Gold statt der Essprits oder Herons emporstei-
gen. Das Kleid von weißem Kreppflor ist vorn offen, und
schlägt sich über der Brust zur linken Seite zusammen. Seine
Garnitur sind weiße Spitzen. Der Rock, oder untere Theil, ist 5
bis 6 mal mit Streifen weißen Atlaß-Bandes besetzt, mit zackig-
ten Nacarat-Atlaßband49 aufgelegt, und in jedem der vier Winkel
des rautenförmigen Vierecks (in lozenges, wie die Engländerin-
nen es nennen) mit glattgeschlagenen, silbernen Ringelchen ge-
stickt. Unsere Dame trägt außerdem goldene Ohrenringe mit
kleinen Brillanten gefaßt. Das Halstuch ist mit einem goldenen
emaillirten Sterne zusammengesteckt; weiße Atlaßschuhe; Flor-
fächer reich mit Gold gestickt.
Friedrich Justin Bertuch: Modenachrichten, in: Journal des




Ebenso wie im vorigen Abschnitt Karoline von Wolzogen ein
Modell für das Leben von Frauen in der Gesellschaft vorge-
stellt hat, rückte dieses Thema bei anderen Autoren an noch
zentralere Stelle ihres Werkes. Zu diesen Autoren gehörte auch
Amalie von Helvig-Imhoff (1776 – 1831). Sie wurde in Weimar
geboren und war eine Nichte von Johann Wolfgang Goethe.
Durch die als Hofdame am Weimarer Schloss genossene Bil-
dung verfasste sie nach einigen kleinen literarischen Proben
das Hexameterepos „Die Schwestern von Lesbos”, das sie zu-
sammen mit Goethe überarbeitete. Es erschien zuerst in Fried-
rich Schillers „Musenalmanach für 1800”. Mit ihren Texten
bewegte sie sich in einem Spannungsfeld zwischen Unterhal-
tung und Emanzipation. Im zweiten Abschnitt ihres literari-
schen Schaffens nahm ihre Produktion, wie etwa die im „Ta-
schenbuch der Sagen und Legenden” (1812) veröffentlichten
Texte (vgl. den Abschnitt „Thüringer Sagen und Legenden“),
altdeutsche und katholisierende Züge an und reichte damit
nicht mehr an die Qualität ihrer früheren literarischen Produk-
tion heran. Zu den von schreibenden Frauen angebotenen
Emanzipationsmustern gehörten neben den Dichtungen von
Helvig-Imhoff auch die Texte einer für Modeblätter und Alma-
nache schreibenden Caroline Auguste de la Motte Fouqué
(1775 – 1831). Beiden gelang es, Lebensentwürfe in einem als
Massenware verpackten Medium vorzustellen, ohne dabei ein
konzeptionelles Programm zu entwerfen. Kritik ernteten die
Texte von Caroline Fouqué ebenso wie Helvig-Imhoffs „Schwe-
stern von Lesbos“. Johann Wolfgang Goethe schrieb am 16.
September 1799 an C. W. Humboldt: „Amelie Imhoff hat ein
kleines episches Gedicht, die Schwestern von Lesbos, geschrie-
ben, der Gegenstand ist artig, die einzelnen Motive meist sehr
glücklich, das Ganze hat ein blühendes jugendliches Wesen“.
Kurze Zeit zuvor waren die Verlautbarungen an Friedrich
Schiller etwas kritischer ausgefallen: „Das Werk ist wie eine
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bronzene Statue, artig gedacht und gut modellirt, wobey aber
der Guss versagt hätte.“ (24. Juli 1799) Caroline Fouqués Ro-
man „Resignation“ gibt eine Variation von Goethes „Wahlver-
wandtschaften“, jedoch mit einem anderen Konfliktlösung als
Goethes Roman: Zwei Personen, Hugo und Elise, bestimmen
die Handlung. Beide befinden sich in festen Beziehungen, kom-
men einander näher und die Entdeckung ihrer Liebesbeziehung
wird zu Katastrophe. Elise wird geschieden, Hugo trennt sich
von seiner Frau, kann sich aber für keine neue Beziehung ent-
scheiden. Er scheitert an seiner eigenen Unentschiedenheit und
begeht Selbstmord. Nur durch die Teilnahme an der Erziehung
ihres Sohnes bleibt Elise noch Mitglied in der Gesellschaft.
Elise scheitert an den Grenzen, die ihr von der Gesellschaft ge-
setzt werden (auf Grund ihres Frauseins), der gegenüber sie
trotz ihres teilweisen Scheiterns (Scheidung, uneingelöstes Ehe-
versprechen etc.) nicht verzweifelnd begegnet, sondern kämpfe-
risch. Ihr Fazit ist kurz: „Kann ich auch nicht denken, wie An-
dere es wollen, so lerne ich doch mit Andern leben, Manches
errathen, schweigen und warten, bis es heller und heller wird.“
12. Amalie von Helvig-Imhoff:
Die Schwestern von Lesbos
Sechster Gesang.
Ungesäumet betrat und still entschlossen der Jüngling
Nun das innre Gemach, doch schüchtern sich der Verlobten
Nahend; ihn quälte die Furcht, der Seele tiefstes Geheimniss
Uebereilt ihr vielleicht, mit raschem Wort, zu verrathen;
Und noch schwieg er beschämt, da, gegenüber der Jungfrau,
Er den forschenden Blick des klaren Auges begegnet;
Doch, gesammelter bald, sprach also, mit Fassung, Diokles:
Sey mir du Treffliche heut gegrüsset, aber verzeihe
Wenn ich am festlichen Tag, der unserm Bunde geweiht ist,
Mit dem liebenden Gruss die fremde Bitte zugleich dir
Auch entgegen bringe; doch wohlbekannt ist mein Herz ja
Schon, das offene, dir, das den unsträflichen Wunsch nicht
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Lang’ in sich verschliesst und ängstlich zweifelnd geheim hält.
Höre liebreich denn, mit hold begegnender Nachsicht,
Was schon längst vielleicht, im Stillen, mit heimlicher Unruh
Auch, und störender Sorge das ernste Gemüth dir bewegt hat.
Innig verbanden bis jetzt des Dankes heitere Pflichten
Dir die jüngere Schwester, für welche du Freundin und Mutter
Warest, und die du vom eisernen Druck verjährter Gewohnheit,
Die sie zur Magd dir bestimmt, befreytest mit seltener Grossmuth;
Aber es ändert sich bald, so fürcht ich, das schöne Verhältniss.
Einsam wird sie sich sehn, wenn nun der Gattin und Mutter
Süsse Sorgen von ihr dich abziehn, traurige Zeugin
Eines Glückes, das sie nicht theilt und mit schweigendem Neid nur
Ansieht. Tadle sie nicht, ihr ward ja die gleiche Bestimmung!
Kannte je sie vorher getrennte Freuden? Genossin
War sie dir unschuldiger Lust, wie heiterer Arbeit.
Doch ein Ausweg bleibt; ich selbst geleite, wofern du
Dieses billigst, alsbald zu meiner Mutter das Mägdlein,
Die, so kenn’ ich sie, gern als Tochter die Liebliche aufnimmt.
Auch, dass dir nicht darum entgeh die gewohnte Bedingung, 
Sorg’ ich. Die mich gebahr erzieht seit Jahren mit Sorgfalt,
Sich zum eigenen Dienst, zwey Mädchen, welche den Haushalt
Klug zu führen verstehn, in zierlichen Künsten der Pallas
Durch die Erfahrene selbst belehret. Schöner die weiche
Wolle zu färben besass Arachne nicht das Geheimniss,
Noch ein zarter Gespinnst zu drehn, auch entwallte dem Webstuhl
Manches Schimmergewand von ihren Händen gefertigt.
Dieser eine nun giebt dir gern zum Ersatze die Mutter,
Rüstiger fördert sie dir und besser, meyn’ ich, die Arbeit,
Statt der jungen Likoris, die kaum entwachsen der Kindheit.
Und, sie ganz zu beglücken, erwähl ich selber, bedächtig,
Unter den Jugendgenossen, für sie den würdigsten Jüngling.
Welcher sie liebend begehrt und dem sie freudig sich hingiebt.
Aber, dass sie nicht arm beschämt sich fühle, bereit’ ich,
Dies verstatte du noch, für das Mädchen die schickliche Mitgift.
Keine Schwester, du weisst’s, entzieht mir des reichlichen Erbtheils
Vollen Besitz für mich, von liebenden Eltern gesammelt.
Ja aufs neue besiege die unnatürliche Sitte,
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Welche der Jüngeren hier, zugleich mit der lieblichen Freyheit,
Auch die heiteren Bande beglückender Ehe versaget;
Und du erfreust dich des Bundes dann, den du selber geknüpft hast.
Also Diokles; und jetzt, indess er der zögernden Antwort
Still noch harret, bewegt der Wünsche peinlicher Zwiespalt
Ihm das tiefste Gemüth, denn mit der zweifelnden Sorge
Ob die Bitte ihm wohl, die fromme, weigre Simaitha?
Stritt, so wollt’ es Eros, die bängere Furcht vor Gewährung.
Doch ihr selber entnahm die ernste Bitte des Jünglings
Jenen stillen Verdacht, und scheuchte die Wolke des Trübsinns,
Welche der Jungfrau Stirn mit dunkler Trauer umhüllte.
Also verdunkelt erscheint des Sees heitere Fläche,
Wenn ein dräuend Gewölk auf die Berge sich senkt und es rauschen
Trüb die Wellen empor, die beweglichen; nächtliche Schatten
Schwanken die Ufer hinan, bis schnell ein günstiger Lufthauch,
Siegend, die Dünste zerstreut und schön, aufs neue, gespiegelt
Dann von der ruhigen Fluth der Himmel glänzend zurückstrahlt;
Also, befreyet auch jetzt vom dunkel schwankenden Argwohn,
Oeffnet das reine Gemüth sich gern der tröstenden Wahrheit.
Klar durchschaut sie nun mit stillem Sinn das Verhältniss,
Und zu dem Jüngling gewandt erwiedert’ also die Jungfrau:
Recht ist was du begehrst, und hold begegnet Erfüllung
Deinem Wunsche schon, der auch den früheren Entschluss
Tief im Busen mir stählt; zu theuer kaufet der Ruhe
Hohes Kleinod sich nie, und nun erring ich es leichter,
Da dein Sinn mir bekannt. So sey uns nimmer Likoris
Zeugin künftigen Glücks! Der kränkelnden Mutter vergönn’ ich
Gern zur Pflegerin sie, und dann vereinet dem Jüngling,
Der sie vor allen erwählte, dem froh sie und liebend sich hingiebt.
Ja so wird mir vielleicht der Schmerz des herben Verlustes
Durch ein schöneres Glück, das ich begründe, gemildert.
Aber gehe mein Freund! den Vater rufe! das Opfer
Wünscht’ ich früher vollbracht, das segenerflehende, bald sonst
Kommt der Gespielinnen lärmende Schaar! doch der stillere 
Sinn nur
Nahet mit frohem Gebet allein sich würdig der Gottheit.
Dieses sprach sie, und tief erschüttert eilte der Jüngling.
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Aber die Stufen hinan durchflog die Halle des Eingangs
Thestülis festlich geschmückt, ihr rief beweget Simaitha
Frohen Willkommen entgegen und sank in der Freundin 
Umarmung.
Leise lächelnd entfaltet die Kommende dann vor der Jungfrau
Schnell ein zartes Geweb von seltnen Farben und Schönheit.
Also prangen, gepflegt von fleissiger Hand, Anemonen,
Purpurschimmernd, vom Blut der schönen Küpris geröthet.
Und mit innigen Worten der Liebe redet sie also:
Nimm dies Brautgeschenk, Simaitha, trefflichste Jungfrau!
Die du, den scherzenden Kreis der Jugendgespielen verlassend,
Heute dem Gatten dich giebst! Der Neuvermählten umwallet
Dieser Schleyer das Haupt, auch flocht ich selber der Myrthe
Blühend Gewinde dir hier! schön schmücke heut die Beglückte
Hymens50 lieblicher Kranz, den die Hand der Jugendgespielin
Jetzt in des goldenen Haars verschlungene Flechten befestigt.
Doch nicht seh ich wie sonst sie rings, mit zierlicher Ordnung,
Dir um die Scheitel gelegt! in tiefen Schwingungen sinken
Sie zur Schulter herab! Den losen Geflechten entschlüpfet
Lang die wallende Locke, da sonst nur zartes Gekräusel
Um den Nacken dir spielt; so seh ich dich heute, mit Staunen,
Zwar nicht minder schön, doch ungemäss der Gewohnheit.
Wo denn säumet Likoris? und übt am festlichen Tag sie
Also lässig den Dienst? Doch halt! Es flammt wie ein Blitzstrahl
Ein Gedanke mir auf, den, ach! dein Schweigen bestätigt.
Trog mein Auge mich nicht? die Freundschaft schärft es, und 
ehrst du
Nun im warnenden Traum den heiligen Boten der Götter?
Was entdecktest du? sprich! ist noch unkundig Diokles
Ihrer Neigung? belehrte nur dich vielleicht ein Geständniss,
Oder theilet er selbst der sträflichen Liebe Geheimniss?
Unmuth aber im Blick und schweigend kehrte Simaitha
Von der Fragenden jetzt mit ernstem Zürnen das Antlitz.
Welch unseliger Gabe, so sprach sie heftig, berühmst du,
Selbstgefällig, dich doch, entschleyert stets nur die Zukunft




Nein! du achtest fürwahr den Jammer nicht der Gespielin,
Wenn sich der Traum nur bewährt, der unheilbringende; dennoch
Löset noch diese Stunde den Knoten, wie es die Ahndung
Nie dir sagte, dann steht vielleicht erstaunt die Prophetin.
So die Jungfrau; doch schnell, durchdrungen von inniger 
Wehmuth,
Rief sie mit Heftigkeit aus: Vergieb! es wühlet, zerstöhrend,
Tief im Busen der Schmerz, vertilgend reisst er, gewaltsam,
Jenes sanftere Band der Lieb’ aus blutender Brust mir.
Auch der Freundschaft Hand berührt die verwundete schmerzlich.
Alles schwanket um mich, je näher mir der Entscheidung
Banger Augenblick schwebt, und fest nur steht der Entschluss mir.
Also sprach sie bewegt, ihr schluchzt an dem Busen die Freundin,
Und still weinend hielten sich lang’ umschlungen die Jungfraun.
Aber sie trennten sich nun, da im Feyergewande Diokles,
Von dem festlichen Zug umgeben, langsam herannaht.
Heiter schreitet Filemos voran, um die silbernen Locken
Prangt ihm ein farbiger Kranz, er hebt die flammende Fackel
Wohlgefällig empor, ihn freut das Gepränge der Hochzeit.
Mit gesenketem Blick geht neben den Vater Likoris51.
Aber als er um sich die Kinder im Kreise gesammelt,
Reicht er, feyerlich ernst, dem bleichen bebenden Mädchen
Hymens heilige Fackel, die heiter lodernd den Zug führt.
Tief gerühret gedenkt er zugleich der verlohrenen Gattin,
Welcher dies Amt gebührt, und ruft mit herzlicher Trauer:
Nimmer hoffe der Mensch dass, je vollkommenen Glückes
Sich zu erfreun, ihm vergönnt sey, denn es gesellt sich
Stets der süsseren Freude zugleich der herbere Schmerz bey.
Also mahnet die Feyer der froherwünschten Verbindung
Doppelt schmerzlich aufs neu an den vielbeweinten Verlust mich.
Hätten der liebenden Mutter die Götter des späteren Alters
Ruhige Tage vergönnt, wie froh verwaltete heute
Nun die Theure dies Amt, womit ich dich, o Likoris!
Als die liebende Schwester vor allen zu ehren gesinnt bin.
Also redet Filemos; er wähnte sie hoch zu erfreuen,
Da er unwissend ihr noch geschärftere Qualen bereitet.
Weiter schreitet der Zug, der festliche, welchen Likoris
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Ach! gezwungen nun selbst, mit zögernden Schritten nur anführt.
Langsam wankte sie so der Halle zu, wo ein Altar
Lodernd harrte, indess ringsher die heil’gen Geräthe
Dienende Knaben bereitet, es dampfte die Wolke des 
Weihrauchs.
Doch als mit zitterndem Fuss sie nun die Schwelle berührte,
Jetzt im Kreis um sich die Zeichen sah der Vermählung,
Sank aus zuckender Hand die lodernde Fackel, es sanken
Fackel und Mädchen zugleich, und wie, ersterbend, die Flamme
Auslöscht, also mit ihr das Auge in tödtlicher Ohnmacht.
Schnell drang alles herbey! Doch sich und alle vergessend,
Die mit staunendem Blick ihm weichen, warf an der Pforte
Auch Diokles sich hin, er fasste, mit mächtigen Armen,
Sie, so hielt er sie fest, nicht mehr die heimlich Geliebte.
Aengstliche Liebe verrieth das schreckentstellete Antlitz,
Und der Odem stockt’ im beklommenen Busen des Jünglings,
Da, mit unsicherer Hand, er des Lebens zögernde Pulse
Noch vergebens suchte, und so erstarret und leblos
Sah die zarte Gestalt, die hingestreckt auf den Marmor
Selbst ein Marmorbild erschien. So lieget am Altar
Still verblutend das Opfer, indess aus dunkeler Wunde
Purpurnes Leben verströmt, das warme; in starrer Ermattung
Ruhen die Glieder, es schliesst, erlöschend, das Auge sich langsam;
Nur der schnellere Schlag des Herzens, er strebet noch krampfhaft
Das entfliehende Blut zurückzuziehn, doch vergebens,
Zeigt mit dem Leben zugleich des Todes nahende Schreckniss.
Also lag Likoris, vom Arm umfangen des Jünglings,
Der bewusstlos noch dem lauten Schmerzo sich hingab,
Als Simaitha bewegt zu ihr sich neigte, das Auge
Still erhob und sprach: Erweckt sie! verschmähet das Opfer,
Götter, das freudige, nicht, das euch bestimmet, des Hades
Dunkle Gewalten lasst sie nicht unwillig hinabziehn.
Da, beym Klange der Stimme, der wohlbekannten, ermannt er
Schnell sich, aber zugleich kehrt des Vergangnen Bewusstseyn,
Ihn beschämend, zurück, er ruft mit gesenketem Blicke:
Herrlich stehest du, Hohe! als ruhig waltende Gottheit
Zwischen Sterblichen hier, die blinde Leidenschaft hinreisst!
158
Unterhaltungsliteratur Emanzipationsmodelle
So auch neige dein Ohr der Stimme, welche vielleicht nicht
Mehr zum Herzen dir dringt, doch schuldbewusst zu verstummen
Heisst das meine mich nicht; ich darf es kühn dir enthüllen.
Strafbar steh ich vor dir, doch nicht der heiligen Treue
Frecher Verräther, es wiegte die Sinne gefälliger Irrthum,
Schmeichelnd, in täuschende Ruh, ja dir entdeckt dies Bekenntniss
Kein bekanntes Gefühl, dem lange der edlere Vorsatz
Streitend begegnet, wie dir gesteh ich unwillig mir’s selber
Jetzt zum erstenmal, mit schmerzlich tiefer Empfindung.
Ja, ich wähnte bis jetzt die schnell aufkeimende Neigung
Muthig bald zu besiegen und glaubte, deiner nicht unwerth,
Hier dir zur Seite zu gehn, die festen Bande zu knüpfen.
Doch ich fühl es, mir wand ein feindlich waltendes Schicksal
Längst um die Seele das Band, das neue, schon, und vergebens
Strebt’ ich entgegen der Macht, die, unnatürlich, zur Qual, mir
Liebe im Herzen belebt, wo nie sie genähret die Hoffnung.
Alles weisst du nun, du Treffliche, die ich beleidigt,
Wie ich selbst mich betrog. Dich kränke nicht länger mein
Anblick;
Nun verlass ich auf immer die nicht mehr freundliche Heimath.
Lebe denn wohl! Es stützt zu sicher die Erde den Fuss mir,
Und das Meer gesellt, das wildbewegte, sich besser
Dem stets schwankenden Sinn, der wie die Woge den Winden
Jedem Drange sich neigt, verirrt auf empöreter Meerfluth.
Halt und endige nicht! rief sie, der er scheidend die Hand bot,
Mit gebietendem Ernst sie fassend: ach! es verschlangen
Trauriger Opfer genug die gierigen Fluten, bewahre
Du für die Liebende dich, die neu dir ins Leben zurückkehrt.
Sie verhiess ich dir schon, da heute die ernstliche Bitte
Mir mit schönem Vertraun enthüllte deine Gesinnung,
So den Entschluss mir bestimmte, der schon in dem Busen mir 
aufstieg.
Ja, ich löse die Fessel und gönne willig der Schwester
Dass sie des Gatten sich freue, der doch sie vor allen erwählet,
Dem sie liebend sich gab, du bist es selber, o Jüngling!
Und ich freue mich so des Bundes, den ich geknüpfet.
Und zu dem Vater der stumm, ihm hielt Erstaunen und Unmuth
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Noch die Zunge gefesselt, trat still gerühret Simaitha
Und umfasste mit Bitten das silberlockige Haupt ihm.
Lass, o Vater! doch jetzt, durch ruhige Worte besänftigt,
Das Befremdende nicht zum Zorn dich reizen, noch stöhre,
Streng missbilligend, nun der Liebe neueres Bündniss.
Zorn ergreife dir nicht den Busen, hier wo der Weihrauch
Gütigen Göttern dampft, die frohe Opfer herabziehn!
Fromm ja ehrst du sie stets; auch dies ist der Himmlischen 
Fügung.
Freundlich bilden hienieden sie eins für’s andre, sie führen
Die Verwandten sich zu, dass froh gesellet den Pfad wir,
Den unebenen, wandeln des Lebens, in der Vereinung
Süssem Genuss, doch zerreisst allmächtig das waltende Schicksal
Jenen ersten Bund, strebt umsonst das Verwaiste von neuem
Festzuhalten ein Herz, das, unbewusst, durch den Rathschluss
Höherer Mächte schon der andern Liebe bestimmt war.
Und mit dem bräutlichen Schleyer, der nur so kurz ihr die Stirne
Rosig umwallet, bedeckte die Jungfrau schweigend der Schwester
Haupt, die kniend noch lag, und, bleich gelehnt an den Jüngling,
Stumm, mit flehendem Blick, die zarten Arm’ ihr empor hob,
Dann mit festerer Hand die verglimmende Fackel erhebend,
Sprach, zu den Liebenden sanft gewendet, also Simaitha:
Traurig bedeutend erlosch, in der Leidenschaft Hand, Hymenaios
Heitres Licht mir, euch Beiden entzünd’ es schöner die Freund
schaft.
Jetzund theilte sie mächtig den Kreis, der sich drängend 
gesammelt,
Und umschlang den Altar, in dessen lodernde Flammen
Sie die Myrthe versenkte, den Schmuck der Locken. Verkläret
Strahlt, in der Ruhe milderndem Glanz nun der Herrlichen Antlitz,
Da mit aufstrebendem Blick sie rief: O! Estia, höre!
Dir, des reinen Feuers Bewahrerin, heilige Göttin,
Weih’ ich freudig dies Haupt, das zweymal freundlich der Liebe
Blüthen umflochten, und jetzt, des Schmuckes mit Willen 
beraubet,
Ganz dein eigen wird! Schon steigt aus dem bräutlichen Kranze
Höher empor die Flamme zu dir, so tilge mir huldreich
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Auch die Erinnrung des Leids und ich umwinde, voll Dankes,
Mir die erheiterte Stirn mit der Priesterin heiliger Binde.
Amalie von Helvig-Imhoff: Die Schwestern von Lesbos, in:
Musen-Almanach für das Jahr 1800. Hg. Friedrich Schiller.
Tübingen: Cotta 1800, Sechster Gesang, S. 151-182.
13. Caroline Auguste de la Motte Fouqué:
Resignation
Elise an Sophie.
Der redselige Walter hat nicht zuviel gesagt. Der erwartete Gast
ist wirklich auf dem Schlosse des alten Comthur52 angekommen.
Gestern, bei unserer Rückkehr von Ihnen, sahen wir, während
das Schiffchen den Strom hinabglitt, die Fenster im obern
Stockwerk der Burg erleuchtet. Dort brannte seit ewigen Zeiten
kein Licht.
Mein kleiner Georg, der unter dem Vorwande der Müdigkeit,
sich von mir auf dem Schoos hätscheln ließ, machte mich zuerst
aufmerksam darauf, denn, indem er die allerliebsten Augen bald
zusammen kniff, als wollte er schlafen, bald von hunderterlei,
das um ihn vorging, angeregt, sie wieder öffnete, streckte plötz-
lich das Händchen aus, und rief: »ein großer Stern, Mama!« Ich
mußte lachen, als ich, der Richtung seiner kleinen Finger fol-
gend, den zusammengezogenen Lichtstrahl hinter den Bäumen
entdeckte, und mich dabei Walters Wichtigthun, bei Erwähnung
des unbekannten Fremden, erinnerte, der Gevatterinnen und
Gastwirthen ein erwünschtes Räthsel sein wird, über das ich
schon viele die Köpfe zusammen stecken sehe. Nun ich merke,
ich, ich mache es nicht besser, als jene! Die Neugier gehört ge-
wiß zu den Erbsünden; denn es theilen sie meist alle Menschen
mit einander. Und was man gleich für Mährchen zusammen
spinnt. Unten im Amthofe hat man in vorletzter Nacht eine
sechsspännige Kutsche, von mehreren Leuten zu Pferde beglei-
tet, vorbei fahren sehen. Sie nahmen die Richtung nach den Ber-
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gen zu. Höchstwahrscheinlich waren es die Schloßgäste. Denke
ich nun an Georgs großen Stern und die geheimen Anstalten auf
der Burg, so haben wir das intrikanteste Abentheuer von der
Welt ganz in der Nähe.
Ich schreibe Ihnen das in aller Eile! theils um Recht von Ihnen
zu behalten, in Bezug unsers gestrigen Streites über des Com-
thur bizarre Hypochondrie, theils um die Anwesenheit unsers
Merkurs, des flinken Walters, zu benutzen, der stehenden Fußes
zu Ihnen hinüber will, um seinen neu auf der Frankfurter Messe
erhandelten Kram, vor Ihnen auszulegen. Beiläufig gesagt, sol-
che umherstreifende Hausirer sind doch bequeme Werkzeuge
für den Verkehr auf dem Lande! Mit den Waaren tragen sie auch
gelegentlich Bestellungen, Briefchen und diese und jene Bot-
schaft zu ihrer Behörde. So schaffen sie Theilnehmer für Freude
und Leid.
Nach dieser Lobrede auf Walters Beruf, die eigentlich ihm
selbst, und dem Zufalle galt, der mir ihn gerade heute in den
Weg wirft, will ich denn nun auch mit dem Bekenntnisse
schließen, daß mir die Unvorsichtigkeit, so spät durch die Nacht
mit dem Kinde über den Fluß gefahren zu sein, einen kleinen
Verweis von Eduard zugezogen hat, der mich weniger verletzt,
als ihn verstimmt, was denn immer wie Wolken an meinem
Himmel vorübergeht.
Liebe Sophie, es wäre noch Manches über das rasche Umschla-
gen der Laune, und das Aetzende der Uebel zu sagen, die alles,
am liebsten aber die Süßigkeit des Friedens wegzehrt, führte das
Eine nicht zu vielem Andern, was keine Erörterung erlaubt.
Leugnen kann ich mir es aber nicht, daß ein Instrument, welches
den Ton nicht mehr halten kann, an dem die Wirbel zu lose wur-
den, um die schlaffen Saiten wieder straff anzuziehen, vergeb-
lich vor jeder Berührung bewahrt wird, die äußere Lebensluft
dringt hinein und reißt disharmonische Töne heraus.
Ganz mag das mein langes Außenbleiben gestern wohl nicht
entschuldigen, aber glauben Sie nur, zu manchen Zeiten kann
der Wind so oder so herkommen, es giebt immer Gewitter! Nun,
auf baldiges gutes Wetter! was wir auch in gewöhnlichem Sinne
gebrauchen können, denn ich möchte Ihnen wohl auf morgen
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eine Partie auf den Burgwall, bei der Tannenhäuserin, vorschla-
gen. Die Frau hat eine saubere Wirthschaft, und ihre wohleinge-
richtete Wohnung am See ist vielfach von Gästen besucht. Be-
denken Sie, den Sonnabend bin ich frei. Eduard hat Vortrag, und
muß zur Stadt, wo er bis zum folgenden Tage bleibt. Also – –
Und bringen Sie mit, wen Sie werben können. Ich, meiner Seits,
werde alles anordnen. Sie denken wohl, daß ich mich für die
kleine Mühe reichlich durch die Unterhaltung mit der ehemali-
gen Schaffnerin des Comthur wieder bezahlt machen will! Mer-
ken Sie jetzt die Absicht? – Lachen Sie mich immer aus. Man
lebte nur halb, bekümmerte sich nicht Einer um den Andern, und
gäbe es nicht Geschwätz und Geschichte.
E.
N. S.
Zur Steuer der Wahrheit kann ich das Blatt nicht ohne Commen-
tar abschicken. Die sechsspännige Kutsche hat sich in eine offne
leere Chaise, mit vier Pferden bespannt, verwandelt, welcher ein
Reuter, in einiger Entfernung, folgte. Ob der nun zu der Equi-
page gehörte oder nicht? das steht dahin. So schrumpft meist al-
les zur Unbedeutenheit zusammen, was einem, Wunder wie




Für diesmal muß ich ihre Nachsicht in Anspruch nehmen, lieb-
ste Elise. Briefe einer ältern Bekannten geben mir heute und
morgen zu thun, wodurch ich verhindert werde, Ihren Vorschlag
anzunehmen.
Mir ist das Letztere doppelt leid, da Sie Freude davon erwarte-
ten, und ich in Ihrer Gesellschaft immer die frohesten Stunden
verlebe. Denn, erlaube ich mir auch manchmal den leichten
Muth, zu tadeln, der Sie, liebe, angenehme Elise, so schnell über
das Hemmende im Leben wegsehen läßt, so ist es doch gerade
der helle Blick, das Bequeme und Behende in Ihrem Umgange,
was diesen so anziehend macht. Man kann bei Ihnen niemals an
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Störung oder Gefahr denken, weil Sie nicht daran glauben. Des-
halb fiel mir es auch nicht eher ein, Ihre letzte Nachhausefahrt
für ein Wagniß zu halten, bis Sie mich selbst daran erinnern, und
ich gezwungen werde, dem verständigen Eduard Recht zu ge-
ben, und mich zu schelten, ihm diese Unruhe nicht erspart zu ha-
ben. Wie leicht wäre unser gegenseitiges Interesse vermittelt
worden, hätte ich Sie, wie es Ihr Plan war, um einige Stunden
früher zurückbegleitet, und die Nacht in Ihrem schönen Land-
hause zugebracht!
Meine beschränkte Stiftswohnung bot Ihnen nicht dieselbe Be-
quemlichkeit, auch durfte ich Sie nicht bei mir zurückhalten
wollen.
Nun, künftig werden wir beide verständiger, und Eduard nach-
sichtsvoller sein.
Wissen Sie, daß ich eitel genug bin, mir einzubilden, Sie werden
nun, da ich nicht daran Theil nehmen kann, die ganze Partie
nach dem Tannenhause für heute aufgegeben haben? Diese Vor-
aussetzung klingt indeß schlimmer, als sie ist. Ich hänge mich
nur deshalb an das Gewicht, das den Ausschlag geben soll, weil
ich mit allen denen zusammen hänge, welche Sie allenfalls zu
Ihrer Gesellschaft gewählt hätten, obgleich es mir unmöglich
war, sie in Zeiten von den Projecten in Kenntniß zu setzen.
Da nun der Hauptzweck, die gesellige Belebung des hübschen
Lustortes, wegfällt, so entschließen Sie sich vielleicht, Eduard
nach der Stadt zu begleiten.
Die wenigen Stunden auf der Chaussee, leicht hingerollt, geben
Ihnen weniger Beschwerde als dem armen Freunde Erleichte-
rung, indem Sie ihm die kranke Laune tragen helfen. Denn glau-
ben Sie zuverläßig, ist der Mißmuth schon für die Umgebungen
ein Druck, so ist er eine noch weit schwerere Last für den, wel-
cher daran trägt, sich dessen bewußt ist, und doch dem Been-
genden nirgend Raum zu schaffen weiß. In einem Gespräche zu
Zweien läßt man sich leichter einen Theil der herben Ergüsse ge-
fallen. Die Freude, einem guten Menschen wohlzuthun, geht
mildernd darüber hin. Man stimmt ihn unwillkührlich nach dem
Tone, den man in sich bewahrt, das anfänglich Einanderwider-
sprechende eint sich befriedigend für beide Theile. Vielleicht
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hatten Sie denselben Gedanken! In dem Falle erzählen Sie mir
nächstens, was Sie während des kurzen städtischen Aufenthalts,
den Sie immer vortrefflich zu benutzen pflegen, Interessantes
sahen und hörten.
Leben Sie recht wohl, beste Elise, und vergeben Sie Ihrer Freun-
din, wenn Sie Ihnen diesmal weniger gefällig, als sie es
wünscht, erscheint. [...]
Sophie an den Comthur.
Der Anblick meiner Schriftzüge wird Sie nach gerade unruhig
machen. Seit lange hörten Sie nur traurige Berichte durch mich
bestätigen, oder Sie darauf vorbereiten. Ich eile deshalb um so
mehr, Sie im Voraus zu beruhigen, ja, Ihnen Erfreuliches zu ver-
heißen.
Elise, hoffe ich, ist ihrer ängstlichen Unsicherheit, dem kranken
Hin- und Hergreifen, der ganzen schmerzlichen Trostlosigkeit,
in die wir sie mit Betrübniß kraftlos versinken sahen, entrissen;
oder vielmehr, alles dies führte ihre Rettung herbei. Ich sagte Ih-
nen, daß sie Tavanelli kommen ließ, auch an Leontin schrieb,
daß sie überall hinhörte, etwas wollte, sich gleichwohl nirgend
verständigen konnte, und bald nach dem Austausch innerer
Ueberzeugung verlangte, bald mit dem Seufzer: »Er allein hatte
meine ganze Seele!« davon abstand. Eben so war sie immer im
Begriff, von hier abzureisen, ohne gleichwohl jemals zur Aus-
führung ihres Entschlusses gekommen zu sein. Kurz, sie konnte
nicht schweigen, nicht reden, nicht bleiben, nicht gehen, nicht
leben, nicht sterben. Die Bemühungen ihrer Tante wurden ihr,
wie Sie, lieber, berücksichtigender Freund! es selbst mit Pein
empfunden, unangenehm. Die einfache Frau ging gerade zu. Sie
glaubte durchaus die Vernunft und das gute Herz ihrer Nichte in
Anspruch nehmen zu müssen. Sie begriff gar nicht, wie ihre
Gründe nicht entscheidend, und andere Vorstellungen dagegen
haftend sein könnten. Ich hatte viele Mühe mit ihr, und war nur
froh, daß Curd sie endlich von hier abholte.
Die arme Frau jammerte mich. Sie hatte wirklich ein Opfer mit
dieser Reise gebracht. Sie war sich dessen bewußt. Es that ihr
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wehe, so vielen guten Willen nicht erkannt zu sehen; denn, trug
sie Elise auch auf den Händen, so ging sie doch nicht in ihre Vor-
stellungen ein, noch weniger war es ihr möglich, der trefflichen,
aber ermüdenden Verwandtin in ihre Einsamkeit zu folgen.
Jene gab sie endlich mit heißen Thränen auf, und es blieb, wie es
war.
Diesen Morgen werde ich nun mit der Nachricht geweckt, ein
Fremder wünsche mir aufzuwarten. Ich frage nach Stand, Na-
men, Persönlichkeit. Ueber die beiden ersten Punkte hatte sich
der Angekommene nicht erklärt. Ueber die letztere erfuhr ich in-
deß, daß sie einnehmend sei, und dem stattlichen, wohlgebildeten
Manne von ungefähr fünfzig Jahren zur Empfehlung diene.
Ich war begierig, ihn zu sehen.
Schnell zu dem Empfange eines Gastes bereit, trete ich in den
Vorsaal. Mit unterdrücktem Freudengeschrei fliegt mir Georg,
das liebe Kind, in die Arme. Im ersten Augenblick sah ich nichts
als ihn. Ich umarme ihn mit unaussprechlicher Rührung. Ich
bitte ihn, seine Freude zu mäßigen, ich verspreche, ihn gleich,
doch nicht ohne vorhergegangene Einleitung, zur Mutter zu
führen. Doch jetzt endlich, denke ich an seinen Begleiter. Ich
sah mich mit Herzklopfen nach ihm um. Ich fürchtete fast,
Eduard zu begegnen. Da tritt mir aus dem Hintergrunde des
Zimmers ein völlig unbekannter Mann, von schlichtem, offnen
Ansehen entgegen. Er begrüßt mich, sagt: Baron Leontin von
Wildenau habe das Vertrauen zu ihm gehabt, daß er den Knaben
der Mutter sicher zuführen, und dieser auch wohl noch dies und
jenes zur Beruhigung mittheilen werde.
Ich nahm anfänglich keine sonderliche Notiz von ihm, und war
froh, den Präsidenten nicht hier zu sehen, ich meinte, in dem
Fremden einen gewöhnlichen, guten, sichern Menschen, einen
Beauftragten, suchen zu müssen.
Ich wollte ihn eben wieder verlassen, um Elise auf das unver-
hoffte Wiedersehen ihres Kindes vorzubereiten, als jener noch
hinzusetzte: Auch von Gräfin Emma habe er Aufträge an mich.
Ich stutzte, sah ihn an, plötzlich fiel mir ein: Der Geistliche! Em-
ma’s, Leontins Vertrauter! Ich nannte seinen Namen, der
Fremde verleugnete ihn nicht; bat auch, hinter seinem Incognito
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nichts Gesuchtes voraussetzen zu wollen. Ihm sei in jeder
Beziehung große Vorsicht empfohlen, er habe nicht wissen kön-
nen, ob nicht dennoch ein Mißverständniß möglich gewesen, er
wolle nicht gern durch vorschnelles Zufahren überraschen,
überall möchten wir Leontin sein Eindringen beimessen. Ich
schnitt ihm die Worte ab. Ich ergriff seine Hand mit Innigkeit,
ich sah ihm in die sanften Augen. »Kommen Sie,« bat ich. Er
folgte mir.
Wir haben einen seligen Morgen verlebt! – Elise ist ganz, wie
man sie mir an jenem Tage beschrieben, da sie Georg todt ge-
glaubt, und das Kind die Augen zuerst wieder öffnete. Schüch-
tern, demüthig, stumm, sieht sie den Liebling an. Sie traut ihrem
Glück nicht, und fährt oft, wie vom Schlafe auf, wenn die harm-
lose Ausgelassenheit des gesunden, tüchtigen Jungen alles so
natürlich, so wahr erscheinen läßt, was ihr unbegreiflich dünkt.
Und dabei der Geistliche, der Mann, der ihr wie ein finstrer
Richter, seit Tavanelli’s erstem Auftreten, eigentlich ein Gegen-
stand des tiefsten Unwillens war, er führt die Unterhaltung an
dem Geringfügigsten hin, sagt nichts Auffallendes, nimmt an
Allem Theil, ist durch und durch hell wie Kristall, und läßt bis in
den Grund des warmen, freundlichen Herzens heitre, beweg-
liche Lichter sehen, die nach allen Seiten ihre Strahlen werfen.
Gott, welch’ ein Mensch! So einfach und so weise! Etwas Aehn-
liches schwebte Hugo vor der Seele. Er hätte so sein mögen.
Aber es fehlte eben der Kern!
Von Elisen jetzt noch nichts. Sie ist benommen, überfüllt, ihrer
nicht mächtig. Was gleichwohl ihre ganze Aufmerksamkeit fes-
selt, was sie angelegentlich beschäftigt, ist das Bild von Leon-
tins neuer Stiftung, das uns der Geistliche sehr anschaulich in
einzelnen, bestimmten Zügen entwarf.
»Sie wissen,« sagte er, »aus des Barons Briefen, daß dieser den
Meierhof am Fuße des Schwarzwaldes kaufte, und durch die
frühere Bestimmung des Gemachs, in welchem er übernachtete,
auf den Gedanken kam, hier ein Mönchskloster zu stiften, und
selbst in den Orden zu treten. Er unterließ das Eine, wie das An-
dere, bei klarer Prüfung. Gleichwohl wünschte er, durch einen
besondern Zweck sein Leben zu erhöhen. Er fing damit an, sich
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aufmerksam zu beobachten, und bemerkte, daß seine frühere
Schwermuth, die ihm so viel zu leiden gemacht, mehr aus einer
gewissen Gebundenheit des Innern, als aus wirklichem Mißge-
schick entstand. In den Kinderjahren kränklich, vernachläßigt,
dann blöde, steif, unbeholfen, trat er, wie verriegelt, überall
zurück. Am Ende fand er durch sich selbst, nach mühseligem
Suchen, die Richtung, auf welcher er fortging. Sein Schritt
wurde fest, sein Blick bestimmt, er aber, wie herausgeschnitten
aus der übrigen Welt, ein Mensch nach Systemen, edel, doch
bizarr. Ihm hatte Gemeinschaft mit Andern das Leben nicht ver-
ständlicher gemacht. Er war auf eine Anhöhe getreten, sah nach
den verschiedenen Straßen hinunter, lernte sie nennen, kannte
keine. Alle sahen gleich aus, alle schienen ihm klein, eng, in der
Irre umher zu führen; er überschaute wohl das Ganze, doch
durchschaute er es nicht. So,« fuhr der Geistliche fort, »dachte
er darauf, nachdem er sich erkannte, Andere vor diesem Um-
wege zu bewahren. Es ward ihm klar, daß vielleicht in keinem
Augenblick so sehr als jetzt, das Gefühl der Billigkeit durch
festere Bande des Vertrauens, durch Gewohnheit und innere
Verzweigung des Daseins gestärkt werden müsse. Ein Erzie-
hungsinstitut auf dieses Prinzip gegründet, dünkte ihm etwas
Schönes. Er beabsichtigt den höhern Freisinn der Eigenthüm-
lichkeit bei gleich erhabenem Zweck in dem Wechselverein jun-
ger Herzen lebendig zu erhalten, Alle in einem Glauben, durch
ein Gesetz zu binden, und doch Jeden den eignen Gang mit An-
dern gehen zu lehren. Ob er es erreicht? – so endigte unser
Freund. Wir müssen das Gelingen einer höhern Hand überlas-
sen.«
»Und im Schwarzwalde,« fragte Elise, »soll die Stiftung ge-
gründet werden?«
»Dort ist sie gegründet,« erwiederte jener. »Das Unternehmen
ist mit merkwürdiger Schnelligkeit ins Werk gerichtet, so daß
wir schon einige Zöglinge dort vereinigten, zu welchen wir mit
Freuden Georg zählen.«
Elise umarmte den Knaben mit unverkennbarer Beschämung.




Georgs Hand in der ihren, hub sie nach kurzem Schweigen leise
an: »Sie sagten mir, mein Herr! Sie nähmen auch Theil an dem
Erziehungsgeschäft des Barons?«
»Nun,« lächelte der Geistliche, »wir Menschen erziehen uns
Alle durch einander, und so finde ich wohl meine Aufgabe wie
Jeder, der sich nicht für zu weise hält, um zu lernen, und zu lieb-
los ist, um von seinem Vorrath mitzutheilen. Doch sind meine
Pflichten nicht auf das Institut allein beschränkt. Ich möchte das
eben nicht. Ich bewahre mir gern die freie Beweglichkeit. Allein
angeschlossen habe ich mich den Männern, die hier zu wirken
hoffen.«
In Elisen entwickelten sich unmittelbar eine Menge neuer Ideen.
Ihr lebendiges Gesicht drückte dies sprechend aus. Sie ging dar-
auf mit Georg im Garten umher. Ich blieb bei dem Geistlichen
zurück. Wir vermieden beide, von den letzten Vorfällen zu re-
den. Doch Emma lag uns zu nahe, um die Wendung ihres Ge-
schicks mit Stillschweigen übergehen zu können.
»Glauben Sie mir,« sagte der vortreffliche Mann, »dies schöne
Herz hat mir von jeher die größte Sorge gemacht. Es verstand
sich immer nur zur Hälfte, und irrte durch Aberglauben an sei-
nen Eingebungen. Die Gräfin,« fuhr er fort, »stand von Kindheit
an, im Widerspruch mit sich und ihren Verhältnissen. Mutter und
Tochter hätten sich, wie das so oft zwischen Eltern und Kindern
der Fall ist, ergänzen können, wenn nicht Eine die Andere ge-
rade so hätte haben wollen, als sie selbst war. Emma empfand
zuerst, daß sie die Mutter nicht umschmelzen werde, deshalb
zog sie sich um so strenger, und, wenn ich in dem Sinne so sa-
gen darf, härter im Innern zusammen. Sie lernte auf ihre An-
sichten bestehen, und hielt fest an dem Satz, sie müsse, was sie
soll. Ueber dies Soll wurde sie indeß nie klar, weil sie tief, aber
einseitig empfand. Lesen Sie,« setzte der Geistliche hinzu, »aus
diesen raschen Zügen die Geschichte ihrer Gefühle, wie ihrer
Handlungen heraus. Auf sie wirkte man nie unmittelbar, und un-
glücklicher Weise war sie schneller im Thun, als umfassend im
Denken. Man könnte in gewisser Beziehung von ihr behaupten,
sie sei sich selbst nicht gewachsen gewesen, denn wirklich zer-
fällt sie nicht sowohl in die beiden gewöhnlichen Hälften irrdi-
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scher und himmlischer Natur, als in Ueberzeugung und Gefühl.
Eins bleibt hinter dem Andern zurück.«
»Sie enträthseln,« entgegnete ich, über das Gehörte nachsin-
nend, »vieles im Benehmen der Gräfin, was mich durch seine
Inconsequenz verletzte.«
»Ach!« rief er aus, »wo wollen Sie Zusammenhang finden, wenn
sich die Natur zerstört! Das Leben zerfasert sich, so wie die Fä-
den ruhigen Fortgehens künstlich gelegt, oder über Vermögen
gezerrt werden. Emma ist nicht ruhig, wenn sie auch still ist. Sie
muß, wie wir Alle, erst Frieden in sich machen lernen. Welch ein
Maaß des Streites hierzu gehört, das ermißt Keiner!«
Lieber Freund! Ich habe mir die letzten Worte seitdem oft wie-
derholt. Man wird gelassener, wenn man bedenkt, wie viel ge-
schehen muß, ehe etwas Bleibendes erwächst.
N. S.
Ich hielt dies Blatt bis diesen Morgen zurück. Elise ist ent-
schlossen. Sie begleitet Georg nach dem Schwarzwalde. Der
Geistliche hat ihr von einer kleinen Villa in einem der Thäler er-
zählt. Vielleicht läßt sie sich dort nieder. Sie ist dem geliebten
Knaben nahe, auch Emma geht nicht nach Italien. So wären
denn beide überall zu einer Nachbarschaft bestimmt, die Ihnen
am Ende unentbehrlich werden kann.
Wir, liebster Freund! bleiben in der ausgestorbenen Gegend al-
lein zurück, doch wollen wir nur nicht allein fühlen.
***
Antwort.
Tavanelli geht mit diesen Zeilen zu Ihnen. Er wird Ihnen sagen,
daß auch er nach dem Tode der alten Martha, welcher er seine
Pflege widmete, Georg und dem Geistlichen folgt.
Sophie! man wird gelassener, wenn man bedenkt, wie viel ge-
schehen muß, ehe etwas Bleibendes erwächst. Sie sagen es, und
ich muß es wiederholen.




Die Gräfin an Agathe.
Laß Deine romanhafte Nachbarsgeschichten, Deine kleine, co-
quettirende Eifersucht, laß Elisen, laß dem redlichen Curd, der
alles in der Welt, nur nicht sentimental ist, Ruhe, und denke an
etwas Ernsthaftes. Leontin hat uns die Erbschaft der Tante ce-
dirt53. Dies giebt Dir ein Gewicht, was Dein Mann respektiren
muß, mir ein Recht mitzusprechen, und Deiner Schwester die
Wahl unter ihren Bewerbern. Was geht uns alles Uebrige an!
***
Hier endet nun ein Briefwechsel, dem noch Manches zu ergän-
zen übrig bleibt. Gleichwohl findet sich nichts, als die Nach-
richt, daß Heinrich, Hugo’s Freund, nach mehreren Jahren eine
Reise in die Gegend von Wehrheim unternahm. Er besuchte das
öde Schloß und die Ufer des verhängnißvollen Stroms. Bei dem
Wehr fand er einen Stein aufgerichtet, mit Hugo’s Namen und
dem Tag seines Verschwindens. Die Frau des Zimmermanns be-
gleitete Heinrich dahin. Sie erwähnte der schwarzen Hand, die
sich warnend auf dem Gerüste gezeigt hatte. Die Leute im Dorfe
dachten seitdem oft daran. Alle liebten den armen Herrn, wie sie
Hugo nannten.
Fast um dieselbe Zeit schrieb Elise zwei kurze Zeilen an Sophie,
die letzten, die sich von ihrer Hand vorfinden:
»Kann ich auch nicht denken, wie Andere es wollen, so lerne ich
doch mit Andern leben, Manches errathen, schweigen und war-
ten, bis es heller und heller wird.«
Caroline Auguste de la Motte Fouqué: Resignation. Ein Ro-
man. 2 Bde. Frankfurt/Main: Friedrich Wilmans 1829, Bd. 1,
S. 1-8; Bd. 2, S. 377-389.
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THÜRINGER SAGEN UND LEGENDEN
Um 1800 war Jena neben Weimar das international wirksamste
literarische Zentrum Thüringens. Die bedeutendste literarische
Epoche des deutschsprachigen Raumes, die Romantik, ist mit
ihren ersten Ausprägung an den Ort Jena gebunden. Dort bil-
deten die Brüder August Wilhelm und Friedrich Schlegel und
die um ihre Zeitschrift „Athenaeum“ versammelten Mitarbeiter
Friedrich von Hardenberg (1772 – 1801) – genannt Novalis –,
Schleiermacher und Hülsen, außerdem noch Dorothea Schlegel
geschiedene Veit geborene Mendelssohn und Ludwig Tieck
(1773 – 1853) einen lockeren Kreis von jungen Dichtern, den
man in der Literaturgeschichtsschreibung als so genannte
„Jenaer Romantik“ bezeichnet. Das Interesse für Sagen und
Legenden geht auf die verklärende Vorliebe der Romantiker für
das Mittelalter und für eine mündlich überlieferte „Volkslitera-
tur“ zurück. Im Wörterbuch der Brüder Grimm findet man eine
genaue Umschreibung der Sage als eine „kunde von ereignis-
sen der vergangenheit, welche einer historischen beglaubigung
entbehrt“. Mit den von Jacob und Wilhelm Grimm herausgege-
benen „Deutschen Sagen“ (Berlin 1816/18) wurde die Bedeu-
tung der Sage als mündliche Erzählung mit einem höheren
Realitätsanspruch als das Märchen endgültig festgelegt. Dies
zog eine emsige Sammeltätigkeit von Schriftstellern und Ge-
lehrten nach sich, die Märchen und Sagen unterschiedlichster
Herkunft für die Nachwelt aufzeichneten. Die wissenschaftliche
Erforschung von Sage und Märchen setzte aber erst im 20.
Jahrhundert ein. Einer dieser mündlich überlieferten Stoffe ist
der vom „Ritter Toggenburg“. Schiller variierte den Sagenstoff
in seinem im Juli 1797 verfassten gleichnamigen Gedicht. Seine
Quelle für die Ballade ist nicht genau bestimmbar, aber wahr-
scheinlich kannte er den von Christiane Benedikte Eugenie
Naubert (1756 – 1819) verfassten Roman „Elisabeth, Erbin
von Toggenburg“ (1789), in dem der Stoff dargestellt wird. Da-
bei handelt es sich um eine seit dem 15. Jahrhundert überlie-
ferte Legende von Ida von Toggenburg, die von ihrem Mann,
172
Unterhaltungsliteratur Thüringer Sagen 
dem Grafen Heinrich von Toggenburg, unberechtigterweise der
Untreue verdächtigt und verstoßen wird und sich in eine Einsie-
delei zurückzieht. Heinrich bittet sie nach erwiesener Unschuld
vergeblich um ihre Rückkehr. Von Friedrich de la Motte Fouqué
(1777 – 1843) wurde der Stoff umgearbeitet und die Handlung
in die Gegenwart der Befreiungskriege gegen Napoleon am Be-
ginn des 19. Jahrhunderts verlegt. In seine Erzählung arbeitete
er einen direkten Bezug auf die schillersche Ballade ein. An-
dere Sagenstoffe aus dem Thüringer Wald variierten Amalie
von Helvig-Imhoff und Friedrich de la Motte Fouqué in dem
von ihnen herausgegebenen „Taschenbuch der Sagen und Le-
genden“, kombiniert mit einem erheblichen Anteil an eigener
Dichtung. Ludwig Bechstein, der in seinem „Thüringer Sagen-
buch“ (1858) auf seine früheren Studien aus den 1830er Jahren
zu Märchen, Sagen und Volksliteratur zurückgriff, lieferte einen
der ersten Überblicke zu den Sagenstoffen Thüringens. Sein
„Sagenbuch“ brachte es zum Bestseller. Die von ihm zusam-
mengetragenen Sammlungen mit ungefähr 2300 Texten und den
ungefähr 150 gesammelten Märchen haben heute noch ihre Be-
rechtigung. Sein seit der Auflage von 1853 von Ludwig Richter
illustriertes „Deutsches Märchenbuch“ (Leipzig 1845) sollte





„Widmet euch diess Herz,
„Fodert keine andre Liebe,
„Denn es macht mir Schmerz.
„Ruhig mag ich euch erscheinen,
„Ruhig gehen sehn.
„Eurer Augen stilles Weinen
„Kann ich nicht verstehn.“
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Und er hörts mit stummem Harme,
Reisst sich blutend los,
Presst sie heftig in die Arme,
Schwingt sich auf sein Ross,
Schickt zu seinen Mannen allen
In dem Lande Schweitz,
Nach dem heilgen Grab sie wallen,
Auf der Brust das Kreutz.
Grosse Thaten dort geschehen
Durch der Helden Arm,
Ihres Helmes Büsche wehen
In der Feinde Schwarm,
Und des Toggenburgers Nahme
Schreckt den Muselmann,54
Doch das Herz von seinem Grame
Nicht genesen kann.
Und ein Jahr hat ers getragen,
Trägts nicht länger mehr,
Ruhe kann er nicht erjagen,
Und verlässt das Heer,
Sieht ein Schiff an Joppe’s Strande,55
Das die Segel bläht,
Schiffet heim zum theuren Lande,
Wo ihr Athem weht.
Und an ihres Schlosses Pforte
Klopft der Pilger an,
Ach! und mit dem Donnerworte
Wird sie aufgethan:
„Die ihr suchet, trägt den Schleier,
„Ist des Himmels Braut,
„Gestern war des Tages Feyer
„Der sie Gott getraut.“
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Da verlässet er auf immer
Seiner Väter Schloss,
Seine Waffen sieht er nimmer,
Noch sein treues Ross,
Von der Toggenburg hernieder
Steigt er unbekannt,
Denn es deckt die edeln Glieder
Härenes Gewand.56
Und erbaut sich eine Hütte
Jener Gegend nah
Wo das Kloster aus der Mitte
Düstrer Linden sah;
Harrend von des Morgens Lichte
Bis zu Abends Schein,
Stille Hofnung im Gesichte,
Sass er da allein.
Blickte nach dem Kloster drüben
Blickte Stundenlang,
Nach dem Fenster seiner Lieben,
Bis das Fenster klang,
Bis die Liebliche sich zeigte,
Bis das theure Bild
Sich ins Thal herunterneigte,
Ruhig, engelmild.
Und dann legt er froh sich nieder,
Schlief getröstet ein,
Still sich freuend, wenn es wieder
Morgen würde seyn.
Und so sass er viele Tage
Sass viel Jahre lang,
Harrend ohne Schmerz und Klage
Bis das Fenster klang,
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Bis die Liebliche sich zeigte,
Bis das theure Bild
Sich ins Thal herunter neigte,
Ruhig, engelmild.
Und so sass er, eine Leiche,
Eines Morgens da,
Nach dem Fenster noch das bleiche
Stille Antlitz sah.
Friedrich Schiller: Ritter Toggenburg. Ballade, in: Musen-
Almanach für das Jahr 1798. Hg. v. Friedrich Schiller. Tübin-
gen: Cotta 1798, S. 105-109.
15. Friedrich de la Motte Fouqué:
Ritter Toggenburg
Eine Erzählung
Es war ein schöner Herbstabend des großen Jahres dreizehn, an
welchem zwei preussische Reiter über den waldigen Hang eines
Berges herabgeritten kamen in ein kleines, von einem raschen
Bache durchströmtes Thal. Sie hatten sich in der Verfolgung des
bei Leipzig geschlagenen Feindes auf einer Seitenpatrouille zu-
erst von dem Heerhaufen, worin sie dienten, verirrt, und waren
dann auch, im ungeduldigen Bestreben, Franzosen oder den
rechten Weg zu finden, von der kleinen Schaar abgekommen,
welche der Aeltere der Beiden führte.
Dieser hieß Adelbrecht, zur Zeit Rittmeister der freiwilligen Jä-
ger; in ruhigern Zeiten aber diente er nur der Kunst, und hatte
von dem äußern Leben wenig mehr fest gehalten, als das An-
denken seiner großen und mächtigen Ahnherrn, gegen welches
sein eignes heruntergekommenes, fast unscheinbares Daseyn im
täglichen Treiben wunderlich abstach. Wenn jedoch sein Ruhm,
den er als bedeutender Maler mit Recht und Fug errungen hatte,
wie funkensprühend herein blitzte, früher in seine kleine Zelle,
jetzt oftmalen auf seinen dunkeln Marschespfad oder in die nicht
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immer freudlosen Schauer der nächtlichen Beiwacht, – dann
blickte er wol ein wenig stolz nach den alten Herzogen und Rit-
tern seines Stammes zurück, voll kühner Freudigkeit denkend:
„Ich bin dennoch Geist von Euerm Geist, und Blut von Euerm
Blut!“
Sein Gefährt, ein reicher Kaufmannssohn, mit Namen Folquart,
trotz seiner Jugend bereits in einem ansehnlichen Staatsamte
stehend, hatte mit nicht minder schöner Freudigkeit, als Adel-
brecht Palette und Pinsel, die früh ihm angewohnten Bequem-
lichkeiten des Reichthums und Rang und Glanz hinter sich ge-
worfen, um als freiwilliger Jäger unter Adelbrechts Schwadron
zu fechten, in welchem er den Künstler und den vor mehr als
funfzehn Jahren einst frühgeprüften Kriegsmann ehrte. Er ward
bald zum Offizier gewählt, und Adelbrecht gestaltete Beider
Verhältniß mit angeborner Freundlichkeit zu einem brüderli-
chen: auf Du und Du.
„Jetzt reitest Du“ – so redete Folquart scherzend seinen Freund
an – „jetzt reitest Du recht wunderbarlich in Dein Eigenthum
hinein, in die kühnverschlungenen Felsenthäler, die Dein Pinsel
schon gar oft voll stolzer Mannichfaltigkeit uns vorgezeichnet
hat. Ist es nicht, als ob diese aufsteigenden Geier und wilden
Falken Dich begrüßten, Dich, ihren Fürsten und Herrn? als ob
die magischen Lichter Dich anblitzten, in goldnen Buchstaben
fragend: „Wo bist Du doch nur so sehr lange gewesen, lieber
Meister?“
„Mache mich nicht wehmüthig und wol gar weinerlich;“ lachte
Adelbrecht. „In Deinen schönklingenden Worten liegt’s dennoch,
wie leiser Spott über die holde Ritter- und Feenzeit. Du redest im
Style sehr edler Dichter aus der Mitte des achtzehnten Jahrhun-
derts, welche sich’s zwar nicht erwehren mochten, noch konnten,
die romantische Urwelt unsres sagenreichen Vaterlandes zu lie-
ben, aber gewisse hergebrachte Späßchen dazwischen warfen, um
die eigne Aufklärung vor sich und Andern zu erretten.“
„Da thaten sie denn doch wol so ganz übel nicht;“ entgegnete
der plötzlich ernstgewordene Folquart. „Wenigstens ahneten sie,
daß uns eine neue Zeit aufgeht, und daß an kein Zurückschrau-
ben der alten zu denken ist.“
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„O ich bitte Dich, unterbrach ihn Jener mit einiger Heftigkeit,
überhebe Dich und mich der Redensarten, die nach diesem Sig-
nalwort kommen müssen. Jetzt eben sieht es gar zu schön altrit-
terlich im Thale vor uns aus, als daß ich nicht an die Erneuung
der wunderlichsten Heldenabenteuer glauben sollte, die je von
unsern Ahnen bestanden worden sind.“
„Ich habe keine sogenannten Ahnen;“ lächelte Folquart.
„Da drunten aber lauschen Franzosen im Gebüsch, bewaffnete
Franzosen!“ rief Adelbrecht. „Drauf denn in Gottes und der Ah-
nen Namen. Drauf!“
Und beflügelten Sprunges brausten die zwey edlen Jägerrosse
den Berghang hinab; laut jubelte das fröhliche: „Hurrah!“ der
Reiter durch die Luft. Die fünf oder sechs Infanteristen, welche
sich unten zeigten, feuerten in wilder Uebereilung ihre Muske-
ten ab: dann sprangen sie in das Dickicht zurück. Adelbrecht
hielt, und sah mit unzufriednen Blicken um sich her.
„Da haben wir’s mit der Ritterzeit! Da haben wir’s mit den Hel-
denabenteuern!“ lachte Folquart.
„Es sind wol schon eher flüchtige Sarazenen vor edlen Rittern in
ein Versteck gelaufen;“ entgegnete Adelbrecht finster, und er-
blickte in demselben Augenblick unterschiedliche Jäger seiner
Schwadron, durch den Feldruf des Führers und das Knallen der
Gewehre auf dessen Spur geleitet. Bald war die Schaar wieder
beysammen; einige Reiter wurden zur Wiedervereinigung mit
dem großen Heerhaufen links fortgesendet; an der Spitze der
Uebrigen durchspähte Adelbrecht achtsam das Thal.
Eine Schaar weißer Tauben rauschte plötzlich über das kleine
Geschwader hin, daß die Rosse davor zusammenfuhren, und un-
versehens hielt man dicht an der Thür einer kleinen Wasser-
mühle. Eine Frau stand davor, ein Mädchen auf dem Arm, einen
etwa fünfjährigen Knaben an der Hand. „Wo kommt Ihr hierher?
Was macht Ihr hier?“ rief der überraschte Folquart. „Nun wahr-
haftig,“ lachte Adelbrecht, „die Frage ist ausnehmend naiv. Sind
wir zu dem Hause gekommen oder das Haus zu uns?“ Folquart
lachte mit, und meynte, es sey ohne Zweifel als Decoration aus
irgend einer Versenkung heraufgestiegen. Dann fragte man die
Frau, ob sie etwas vom Feinde gesehen habe; sie verneinte es,
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und ging mit den Kindern in’s Haus zurück, welches sie hinter
sich verschloß. „Ich dächte, sagte Folquart, wir könnten sie als
ungebetene Gäste ersuchen, wieder aufzumachen. Es dämmert
schon tief, unsre Gäule und wir sind todtmüde; und wie sollen
wir in diesen Buschgewinden die Paar flüchtigen Fußknechte
aufspüren!“ – „Wer sagt Dir, daß es nur ein Paar sind?“ entgeg-
nete der kriegsgeübte Adelbrecht. „Wir müssen der Sache auf
den Grund kommen. Zudem, ich kann unmöglich glauben, daß
dieser Abend so ganz nüchtern und unbedeutend enden solle,
etwa mit einer Streu und einer Kartoffelmahlzeit.“ Und zu den
übrigen Jägern gewendet, rief er: „Munter vorwärts, Ihr Herrn!“
und trabte fröhlichen Muthes thalab. – Man war noch nicht
lange geritten, da kam ein ausgesandter Blänker57 zurück, und
deutete nach dem jenseitigen Ufer des Waldbaches, leise flü-
sternd, dort berge sich ohne Zweifel ein Haufen französischer
Infanterie. Die wachsende Dunkelheit ließ nichts mehr genau er-
kennen. Während einige dem Blänker Recht gaben, behaupteten
Andere, es sey nichts zu sehen, als Hecken und Gebüsche. –
„Wenn ich auch nicht die jüngsten Augen von uns habe, sagte
der freudige Adelbrecht, habe ich doch ohne Zweifel die schärf-
sten;“ und während sein ernster Wink jegliche Einrede schwei-
gen hieß, ritt er ganz allein gegen die bezeichnete Stelle vor.
Wirklich konnte auch er nicht klar unterscheiden, was dorten
laure, ob Feind, ob nur das Spiel nächtiger Schatten und Nebel;
der Waldbach war an dieser Stelle in seinen Ufern zu schroff, um
ihn zu durchreiten. Da machte sich die Ungeduld des aufgereg-
ten Kriegsmannes durch ein lautes, altpreussisches: „Wer da?“
Luft, und alsbald blitzten mehrere Schüsse aus den Zweigen auf,
und, eine Kugel in der linken Seite fühlend, sank Adelbrecht auf
seines scheuenden Rosses Hals. Bald aber sich wieder besin-
nend, zügelte er das edle Thier, und wandte es langsam um.
Folquart und einige Jäger sprengten herbei, und leiteten ihren
Rittmeister langsam nach der Thalmühle zurück. Aus Folquarts
tiefen Schweigen ahnte der Verwundete dessen Befürchtungen,
und sagte nach einer Weile: „Ich glaube, Du weinst.“ – Um es
nicht zu gestehen, blieb Folquart noch immer still. „Es kann wol
– fuhr Adelbrecht fort – es kann wol allerdings zum Ende mit
181
Thüringer Sagen Unterhaltungsliteratur
mir gehen. Dennoch frisch auf, mein edler Kampfgesell, frisch
auf! Habe ich doch vorher den übermüthigen Reichsfeind noch
laufen sehen, und weiß ich doch ganz gewiß, er muß über den
Rhein.“ – Aber Folquart weinte noch heißer, und endlich ganz
unverholen, bis ihm Adelbrecht in’s Ohr flüsterte: „Mache mich
nicht zu weich.“ Da zwang der treue, starke Freund seine Thrä-
nen in das Herz hinunter, und blieb still.
Sie kamen bey der Wassermühle an. Nicht lange, so lag Adel-
brecht, weich und sorglich gebettet und vorläufig durch Folquart
verbunden, in einer stillen Kammer des obern Geschosses, vom
Schimmer einer kleinen Lampe sanft umfunkelt. Draußen sahen
die Sterne hell und feierlich vom klar gewordnen Nachthimmel.
Ernste Träume begannen niederzuschweben auf des wunden
Kriegsmannes Haupt.
Ihm ward, als sey er wieder ein Kind geworden, oder als zeige sich
alles, seitdem Er lebte, vor ihm: ein wundergroßes, zauberisch reg-
sames Spiegelbild. Die Tändeleien des Knaben, die Thorheiten
des Jünglings, die sündhaften Ueberhebungen und begeisterten
Ahnungen des Mannes zogen in wechselnder Gestaltung rasch
vorüber, und es war, als sitze seine verstorbene Mutter neben ihm,
und flüstre unter lieben, mitleidigen Thränen: „Ach armer Adelb-
recht Du, der Du das Alles noch erst zu erleben hast!“
Er aber sagte in halber Bewußtheit: „Tröste Dich, Mütterchen;
es liegt ja schon Alles hinter mir.“
Da stand in dem Spiegel urplötzlich eine hohe, schöngelockte,
wunderholde Frauengestalt, und die Mutter seufzte: „Nein, nein,
Du lieber Sohn; Du mußt nur wissen, das recht Seltsamlichste
und Unerhörteste kommt von heute an gewaltig nach.“ –
Ein Schuß gegen die verschlossene Hausthür donnerte die zarten
Ahnungbilder fort. Adelbrecht stemmte sich in die Höhe, und
blickte funkelnden Auges nach seinem guten Schwerdt. Da
stürmte Folquart wild und blutend in das Gemach, und rief: „Wir
sind verrathen! Gewiß, die arge Müllerin hat uns verrathen! Das
ganze Haus ist von Franzosen umstellt.“ Und wildes, wüstes
Drohen und Rufen von außen bestätigte die Botschaft.
Die wenigen Jäger, welche Adelbrecht bey sich hatte, waren
sämmtlich in das Zimmer gekommen, und hielten einen leise
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flüsternden Rath, wie sie ihre verwundeten Führer retten sollten,
während bisweilen Kugeln durch die brechenden Laden und zer-
klirrenden Fenster zischten, und in Decke und Wände hinein-
prallten.
„Rendez Vous, Prussiens, rendez Vous!“ brüllte draußen der
Feind.
„Es wird nicht viel anders werden; sagte endlich ein Jäger. Ich
sehe keinen Weg zum Entrinnen: aber schlimmsten Falls bleiben
wir nicht lange kriegsgefangen. Wo soll dies versprengte Volk
mit uns hin, ohne auf verbündete Heerhaufen zu stoßen!“ –
Seine Ansicht schien auch die der Uebrigen zu werden; da sagte
Adelbrecht mit matter, aber sehr fester Stimme: „Bilden Sie Sich
nicht ein, Jäger, daß ich dem Gesindel da draußen die Ehre er-
zeigen werde, zu unterhandeln. Ich habe mir’s lange gewünscht,
einmal ein Haus, wie eine Festung zu vertheidigen; Einer oder
der Andre von Ihnen hat wol schon irgend gelesen, wie der
große Marschall von Sachsen einst etwas Aehnliches that. Fol-
quart, wenn Du noch gehen kannst, so laß Dich gegen die
Hausthür leiten. Ich sah beim Hereintragen, wie zur linken Seite
viele Mehlsäcke aufgehäuft standen. Die Hälfte davon hinter die
Hausthür! Die andre Hälfte an’s Pförtlein, das nach dem Hofe
führt! So kommt nicht Kugel, nicht Mensch durch die beyden
Eingänge. Zweye von Euch haben Büchsen. Ihr haltet fortdau-
ernd Patrouille durch das Haus, und schießt bisweilen aus den
Fenstern. Wenn sich der Feind etwa mit Leitern heranmacht,
oder in’s untre Geschoß einbrechen will, wird mir’s sogleich ge-
meldet, und einstweilen eine allgemeine Pistolensalve nach der
bedrohten Seite hingegeben. Unsre Pferde – ja, den lieben, edlen
Thieren müssen wir leider ihre Vertheidigung selbst überlassen,
denn auf dem Hofe sind die Feinde schon, und wir zum Ausfall
zu schwach. Doch pflegen wackre, kühne Rosse so wenig Fran-
zosenfreunde zu seyn, als die Franzosen Pferdefreunde sind. Sie
werden sich schon zu helfen wissen. – An Eure Posten, Ihr
Herrn!“ –
Er hatte unterdeß seinen schönen, blitzenden Pallasch58 in die
Rechte genommen; ein gezognes Pistol zur Linken auf das Bette
gelegt, und sah ungemein freudig und siegszuverlässig aus.
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Einem Jäger, der als Ordonnanz bey ihm blieb, trug er auf, die
Wirthin des Hauses herbeyzurufen. Folquart, mit verwundeter,
aber nicht schwergetroffener Schulter langsam hinausschrei-
tend, hörte es unter der Thür, und sagte, sich noch einmal um-
wendend: „Recht so! Drohe ihr mit Tod und Brand, dafern sie
nicht ihren Verrath wieder gut macht, und Dir jede Gelegenheit
zu Ausfall und Vertheidigung offenbart.“
„Drohen? entgegnete Adelbrecht. Einem Weibe? O das arme
Wesen mit ihren Kinderchen ist wol schon ohnehin ängstig ge-
nug. Und wer sagt Dir denn, daß sie uns verrathen hat? Einem
flüchtigen Feinde hilft Niemand so leicht wider den Sieger, am
wenigsten, wenn das eigne Dach dabey zum Pfande steht. Geh
an Deinen Posten, lieber Folquart, und laß mich machen.“
Etwas beschämt verließ Folquart das Zimmer, während von der
andern Seite die Müllerin mit ihren zwei Kindern hereintrat, das
Mädchen wieder, wie gestern Abend, auf dem Arm, den Knaben
an der Hand.
Adelbrecht war, von der Anstrengung des Befehlertheilens et-
was matt, in nicht unlieblicher Erschöpfung, auf die Kissen sei-
nes Lagers zurückgesunken, und hörte wie im halben Traume
den kecken Knaben sprechen: „Du, schlag’ uns die Franzosen
vom Hause fort, wenn Du ein braver Kerl bist. Das ist ja ein
ganz verrücktes Spektakel allwärts umher. Nun, hast Du nicht
antworten gelernt? Schöner Soldat, der so blaß und ohnmächtig
zwischen den Betten liegt!“
Lächelnd richtete sich Adelbrecht auf; da sahe der Kleine das
Blut auf seinem Hemde und die Blässe seiner Wangen, und sagte
mit verhaltnem Weinen:
„Ach braver Preuße, sey mir nicht böse über meine dummen
Reden. Ich merke wol, sie haben Dich schon gut gefaßt.“
„Siehst Du, Fritz, wie Du immer so voreilig schwatzest? fügte
die Mutter hinzu. Ach Gott, womit kann ich Euch dienen, mein
edler, tapfrer Gast?“
Erstaunt vor diesen, mit dem Ernst einer Ritterfrau, mit der An-
muth einer Nachtigall gesprochnen Worten blickte Adelbrecht
auf. In feierlicher Schönheit, das kleine Mädchen auf ihrem
Arme so still und edel wie sie selbst, stand die Müllerin vor dem
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wunden Helden. Er erkannte das hohe Bildniß, welches ihm vor
wenig Minuten in seinen Träumen als die entscheidende Gestalt
für sein künftiges Leben erschienen war. Mühsam sich zusam-
menraffend, stammelte er:
„Waret denn Ihr es, hohe, schöne Frau, die gestern Abend vor
der Thüre dieses Hauses stand? Himmel! Und ich bin Euch so
achtlos vorüber geritten, wie man es einer gewöhnlichen Mülle-
rin thut.“
„Ich bin ja auch nichts, als eine gewöhnliche Müllerin; kam die
Antwort zurück. Aber sagt nur, worin ich Euch jetzt behülflich
seyn kann. Ihr habt es mit einer treuen deutschen Frau, deren
Ehemann freiwillig in’s Feld gerückt ist, um den Reichsfeind
schlagen zu helfen, zu thun.“
Ein Jäger kam eilig die Treppe herauf, und rief in’s Gemach:
„Feind auf der Wasserseite! Sie stoßen mit den Kolben gegen die
morsche Wand.“ Im Augenblick auch knatterte die früher ange-
ordnete Pistolensalve aus mehrern Fenstern gegen den bedroh-
ten Punkt. Der Knabe klopfte lustig in die Händchen. Draussen
ward es still. – „Sie werden bald wiederkommen; sagte Adel-
brecht nachsinnend. Frau Wirthin, alle Räder der Mühle los! So
wird der Feind auf der Wasserseite beengt, und wol überhaupt
scheu und zweifelhaft vor dem Getös in dem dunkeln Hause.“
Mit ruhiger Besonnenheit öffnete die Müllerin eine kleine
Wandthür; sie streckte den schönen Arm hinaus, und alsbald be-
gann das Rasseln der Räder, das Rauschen der Wasser seinen
schauerlichen, zu immer kühnerm Getön erwachsenden Tanz.
Ein Jäger meldete, der Feind scheine sich abziehen zu wollen; er
stehe in einzelnen Haufen zusammen, und pflege Rath. Da be-
fahl Adelbrecht, seine Ordonnanz mit hinaussendend, doppelte
Patrouillen durch das Haus. „Nun gilt’s ihren letzten, aber gewiß
verzweifelnden Angriff;“ sagte er, und stieß mit dem Ladestock
nochmals prüfend in den Lauf der Pistole, und versuchte den
Arm zu Schwung und Stoß seiner Klinge auf den Fall der äußer-
sten Nothwehr.
Die Müllerin blickte ihn mit ernstem Lächeln an, und sagte end-
lich: „Wenn ich in alten Historienbüchern von ritterlichen Feld-
herrn las, wünscht’ ich mir’s immer, so einen Mann mit eignen
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Augen zu schauen. Nun ist mir dieser Wunsch erfüllt.“ – Und
wie laut und nah auch Räder und Wellen brausten, drang doch
die leise, aber klare Stimme mit wundersam zarter Gewalt her-
durch, und Adelbrecht fühlte sein Blut in glühender Begeiste-
rung wallen.
In eben diesem Augenblick ward eine Mannesgestalt zwischen
den zerschossenen Fensterläden sichtbar, bemüht, sich von den
Sprossen einer angelegten Leiter in das Zimmer zu schwingen.
Erbleichend trat die Müllerin hinter Adelbrechts Lager zurück. –
„Will er fort!“ schrie der Knabe mit ängstlichem Trotz. „Will er
wol fort, der verfluchte Franzose!“ – Der Fremde aber lachte,
und sagte, nach der Leiter zurücksehend: „En avant! Ils sont à
nous, ces diables de Prussiens!“ – Adelbrecht hatte den Hahn
seines Pistols gespannt, und zielte ruhig. Jetzt Blitz und Knall, –
und der Franzose stürzte aufschreiend aus dem Fenster. – „Hur-
rah! rief Adelbrecht mit seiner Schlachtenstimme! Hurrah!
Haut, meine Jäger, fallt aus! Haut, meine Jäger!“ – Und man
hörte, wie der erschreckte Feind von dannen floh. Büchsen- und
Pistolenkugeln gaben ihm das Geleit.
Der Morgen dämmerte. Während seine ersten Strahlen in ver-
schönender Anmuth um die holde Gestalt der Müllerin spielten,
hörte Adelbrecht die nahen Signale preussischer Trompeten; alle
Gefahr war vorüber; die Müllerin streckte abermals den schönen
Arm wie gebietend durch die Wandthür, und das Getöse der Rä-
der und Fluthen schwieg, und Adelbrecht versank in einen er-
quickenden Schlummer, von milden Träumen durchleuchtet, de-
ren Hauptinhalt die mannigfach wechselnde Erscheinung seiner
wundersamen Wirthin war. Bald sah er sie auf einem Kai-
serthron, und bald als die Gebieterin unermeßlicher Zaubergär-
ten, aber immer trat sie wieder in die Mühle zurück, und sagte
mit lächelndem Kopfschütteln: „Bildet Euch doch nur nichts
Aberwitziges ein. Ich bin wahrhaftig eine Müllerin, und dabey
bleibt’s.“
Als er gegen Mittag erwachte, hätte er fast glauben mögen, sein
ganzes gestriges Abenteuer sey nur Traum einer Waldesnacht
gewesen: aber dem widersprach der heiße Schmerz in seiner
Hüfte, und ach, auch die hohe, herrliche Gestalt der Müllerin,
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welche an seinem Lager stand, und dem herbeigekommenen
Wundarzte in dessen Vorbereitungen zum Verbande hülfreiche
Hand leistete. – Bald war die Kugel herausgenommen, und
Adelbrecht schenkte sie dem Söhnchen der schönen Frau, wel-
ches mit gefalteten Händchen und thränenden Aeuglein zugese-
hen hatte. – „Scheue dergleichen nicht, setzte er hinzu, wenn
auch Dich einstmalen das Vaterland beruft; aber Gott behüte
Dich vor allzuernsten Grüssen solcher Boten. Ein seltsamer Sol-
datenglaube meynt, es thue gut, wenn man eine Kugel bey sich
trage, vornehmlich eine, die schon getroffen hat. Möchte ich
Dich schützen können, Du Kind einer herrlichen Mutter, mit den
Schmerzen meiner eigenen Wunde!“
Er sah das gerührte Lächeln der hohen Frau, und sank wieder in
die Schlummer einer ihn anmuthig umdämmernden Ohnmacht
zurück.
So blieb es, mit Ausnahme kurzer Zwischenräume, mehrere
Tage hindurch. Als er eines Abends zu vollem Bewußtseyn er-
wachte, saß am Hauptende die wundersame Müllerin neben
ihm, ihr schönes Töchterlein auf dem Arm, zu den Füßen des La-
gers Folquart, bleich noch und wundenmatt und sehr ernst.
„Ich bitte um Euern Namen, schöne Pflegerin; um Euern Vorna-
men bitte ich;“ sagte Adelbrecht in seltsamer Bewegung. –
„Anna bin ich getauft,“ entgegnete die Müllerin, und Folquart
setzte herbe lächelnd hinzu: „Mit dem Vaternamen Wertheime-
rin, eines Bauern Tochter, vermählt an den Müller Eberwein, jet-
zigen Eigenthümer dieses Hauses.“ – „Ganz recht;“ sagte Anna
mit freundlichem Neigen ihres Hauptes, und sahe dabey so edel
und ordentlich herablassend aus, daß Folquart sichtliche Be-
schämung zeigte, und in beinah ungeschickter Verlegenheit aus
dem Zimmer ging. Abelbrecht blickte staunend und noch immer
zweifelnd in die Augen der Müllerin.
„Ich will Euch soviel von mir und meinem Manne erzählen, als
Ihr irgend fordert, sagte sie; nur bitte ich mir’s recht ernsthaft
aus, daß Ihr unbedingt meinem Worte vertraut. Ich weiß nicht,
wie es kommt, aber oft setzen sich die Leute in den Kopf, es
stecke ein Geheimniß, eine Verkleidung, und was weiß ich, hin-
ter unserm Verhältniß, und das beleidigt mich immer ungemein.
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Denn erstlich liebe ich dergleichen Mummereien nicht einmal
sonderlich in erfundnen Historien, und weder mein Mann, noch
ich, hätten uns wol je zu dergleichen entschlossen; und dann –
wenn mir’s die Leute damit versüßen wollen, wir kämen ihnen
zu gebildet vor, zu anständig für unsre niedre Geburt, da möcht’
ich ordentlich bös werden über das Geschwätz. Der liebe Gott
schließt keinem Bauern und keinem Bauernkind seine Gna-
denthür zu. Wer nur mit recht ehrlichem, liebevollem Herzen
hineinhören will in die heilige Schrift und in die liebe Natur, der
gewinnt, außer der Hauptsache, auch wol noch manch eine ar-
tige Nebengabe mit, und trägt zu allem Schönen und Anständi-
gen und Edlen Lust. Es hat ein guter, frommer Mann, mit Na-
men Stilling, seine Jugendgeschichte in Druck gegeben, wie er
unter Kohlenbrennern und andern Bauersleuten sehr edel und
würdig aufgewachsen ist, und ihm nachher in der Welt eben
nichts hinderlich war zum Umgang mit den größesten Leuten,
als etwa seine Sprache; denn die ging von dem Hochdeutschen
ab. Da war nun mein seliger Vater noch besser dran, indem bey
ihm – er war um Altenburg gebürtig – schon alles Volk von
selbst hochdeutsch redete, wie es ja auch hier zu Land geschieht.
Warum denn also Einer, der jenes schöne Buch gelesen hat, sich
über uns verwundern kann, begreif’ ich kaum. Hoffentlich in-
deß“ – sie wandte sich zu dem wieder eingetretnen Folquart –
„hoffentlich gehört der Herr Lieutenant dort zu solchen zwei-
felnden Menschen jetzt nicht mehr.“
„Nein, wahrhaftig nein, gute Frau!“ sagte dieser mit wegwerfen-
dem Lächeln. „Mir ist auch eigentlich nie der mindeste Arg-
wohn in den Sinn gekommen. Für jetzt aber habe ich meinem
Kameraden etwas im Vertrauen zu sagen, und ich bitte Euch,
laßt uns auf ein Viertelstündchen allein.“
Er konnte indeß bey all seinem Vornehmthun kein Auge vom
Boden heben, während die Müllerin mit freundlichem Lächeln
sein Begehr anhörte, und eben so freundlich grüßend aus der
Thüre schritt.
„Es ist Alles, wie sie es gesagt hat!“ flüsterte Folquart, sobald sie
allein waren, mit ängstlicher Heftigkeit. „Es ist wahr und wahr-
haftig Alles so. Ich habe mich genau erkundigt. Anna’s Vater
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war der einfache Bauer Wertheim, ihr Schwiegervater ein eben
so einfacher Müller.“
„Seit den ernst betheuernden Worten der wunderbaren Frau hab’
ich’s mir auch nicht anders vorgestellt;“ entgegnete Adelbrecht.
„Wie? fiel ihm Folquart in die Rede. Und doch sah ich noch im-
mer, wie Deine Blicke unausgesetzt an ihren Lippen hingen, du
regelrechter, turnierfähiger Ritter! Ich sage Dir’s auf den Kopf
zu: für eine Edelfrau mindestens siehst Du sie an.“
„Es mag wol früher so etwas gewesen seyn, sagte Adelbrecht,
aber seit sie mir das rechte Verhältniß aufgeschlossen hat, ist mir
das Ja oder Nein über jene Frage sehr gleichgültig geworden,
und nur Eins kann ich nicht begreifen: wie nämlich gerade Du,
Folquart, mit Deinen Ansichten über oder vielmehr wider allen
noch jetzt geltenden Geburtsadel so wenig verstehen kannst und
willst, was die herrliche Frau gesprochen hat.“
„Nun, so ein Vetter Bauersmann oder Müllerbursch, lächelte
Folquart, würde immer in einen gebildeten Kreis wunderlich ge-
nug hereinfallen. Aber ich sehe, Du glühst vor Unwillen. Laß
uns abbrechen. Es ist ja Alles nur Wundfieber; glaube mir, nichts
als Wundfieber von Dir.“
Er ging etwas heftig fort. So wie die Müllerin die Thür zuwerfen
hörte, trat sie von der andern Seite herein. Sie hatte ein großes
Buch in der Hand.
„Die Verhandlung mit Euerm Freund, sagte sie, scheint zu Ende
gegangen zu seyn, und hat Euch wol ein wenig Wallung im Blut
hinterlassen. Da komm’ ich mit einem Sänftigungsmittel. Seht
mir einmal die herrlichen Bilder an. Es hat sie ein gewaltiger
Künstler zu den Geschichten vom rasenden Roland entworfen;
erst neuerdings, wie man spricht. Aber sie sind so recht im Sinn
der guten alten Bilder, die mein Mann und ich über Alles lieb ha-
ben, daß wir uns nicht bedachten, vor zwey Jahren – es gab zwar
eine sehr bedrängte Zeit für uns dazumal – fast die Hälfte unsrer
kleinen Baarschaft dranzusetzen, um diese eben so kräftigen als
milden Gestalten in jedweder Stunde vor Augen haben zu kön-
nen.“
Sie that mit unbeschreiblich anmuthigem Lächeln die Blätter
von einander, und Adelbrecht erkannte voll frohen Erstaunens
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seine eignen Zeichnungen zum Orlando furioso59, die er vor
drey Jahren als Umrisse in Kupfer geätzt und dem Buchhandel
übergeben hatte. Er ließ aber nichts davon merken, und Anna
setzte sich neben ihn, und hub an, die Bilder zu erklären. Mit
dem italischen Heldengedichte unbekannt, hatte sie doch die
Sage vom Roland aus unterschiedlichen alten Büchern so gut im
Gedächtniß, daß sie fast immer das Rechte traf, und wo ihre Ge-
schichten sie verließen, trat ihr reiner, kluger Sinn an die Stelle,
und wenn sie auch einmal dies oder jenes anders deutete, war
doch ihre Ansicht so anmuthig und phantastisch, daß man bei-
nah hätte wünschen können, es möge bleiben, und immer so ge-
wesen seyn, wie sie es in ihrer unbewußten Klarheit erfunden
hatte. Von einem recht englisch stillem Entzücken fühlte sich
Adelbrecht durchdrungen, als er sich in seinem Kunstwerke so
verstanden, ja mehr als verstanden sah, denn Anna offenbarte
ihm Geheimnisse seiner Muse, die er selbst bis dahin weit min-
der eingesehen hatte, als nur fern geahnet. Und dabei blieb sie
ganz einfach und anspruchlos, recht wie ein Kind, das mit sei-
nem Gespielen bildert.
Herb und störend trat Folquart dazwischen. Er hatte, von Beiden
unbeachtet, ihnen schon eine ganze Weile lang zugesehen. Da
sagte er endlich: „Fürwahr, man weiß kaum, wie sich der Or-
lando so arg um die Angelika grämen konnte, und so tief ver-
strickt bleiben in ihren Netzen. War er ja doch kein Künstler, und
hatte sie ihm nie seine Kunstwerke gelobt!“ – Adelbrecht
wandte sein Haupt mit sehr strengem Blick, sprechend: „Or-
lando war ein Künstler mit den Waffen, und wußte seine edle
Herrin zu schützen, und das weiß ein jeder rechter Mann. Wer
heute wund ist, kann in wenigen Tagen oder Wochen wieder
waffenfähig seyn.“ – „Ich verstehe; erwiederte Folquart, sich
ernst verneigend. Wir sprechen ein andermal weiter davon.“ –
„Recht gern;“ sagte Adelbrecht, und blickte mit erneuter Acht-
samkeit auf die Bilder.
Die Müllerin aber schaute beide Männer in ruhigem Erstaunen
an, und sagte endlich: „Ich verstehe Euch nicht, liebe Herren.




Folquart, um ihre Aufmerksamkeit abzulenken, wußte keinen an-
dern Rath, als über die Künstlerfreude zu scherzen, mit welcher
Adelbrecht sein Werk so preisen höre von einer schönen Frau. „Du
lieber Gott,“ – sprach sie, und faltete die zarten Hände, – „wäre
denn dieser tapfre Kriegsmann auch dieser edle Zeichner selbst?“
In stolzem, aber nicht unbilligem Triumphe lächelte Adelbrecht
gegen Folquart zurück: „Du siehst, mit Deinen absichtlichen
Angelika’sgeschichten kommst Du hier nicht aus.“ Folquart
aber seufzte tief auf, und sagte: „Allerdings nicht! Was in den
Sternen geschrieben steht, muß geschehen.“ – „Weil es nämlich
Gottes Finger geschrieben hat;“ setzte Anna mit ernster Huld
hinzu, und trug die Bilder hinaus.
Seit diesem Tage besorgte sie Adelbrechts Pflege mit fast noch
innigerer Sorgfalt, aber doch auch wieder wie aus einiger Ent-
fernung herüber. Man sahe wol, sie betrachtete den Künstler,
welcher solche Bilder gefertigt hatte, mit Erstaunen und zwei-
felhafter Neubegier, ungefähr so, wie man es mit einem Abge-
sandten aus sehr entfernten, wundersamen Landen thäte, ohne
sich ihm deshalb eben unterordnen zu wollen.
Folquart hielt sich sehr zurückgezogen, und still, welches wol
von jenem ernsten Zweysprach herkommen mochte, und aller-
dings glaubte auch Adelbrecht, nach Beider Genesung werde
nur Pistole oder Klinge die daraus erwachsene Bitterkeit voll-
kommen tilgen können. Aber das hinderte nicht, daß die Waf-
fengefährten sich bisweilen ganz freundlich zusammen bespra-
chen. Namentlich hatte Adelbrecht vielfach für die Sorgfalt zu
danken, mit welcher Folquart Bücher aus dem nahen Städtchen
in mannichfacher Abwechselung herbei zu schaffen wußte; eine
Veranlassung mehr für Anna, die Reinheit und Klarheit ihres
schönen Sinnes zu entwickeln. Aber hieran schien Folquart
keine Freude zu finden. Die Wolke über seinen dunkeln Augen-
braunen verdichtete sich alsdann nur zu immer tiefern Schatten,
und je lieblicher und geistvoller Anna über irgend ein Dichter-
werk geredet hatte, je finstrer und ungestümer eilte er gewöhn-
lich in die wildesten Thalgegenden hinaus. Die Herstellung des
vollen Friedens zwischen ihm und Adelbrecht lag dadurch fast
mit jeder Stunde weiter hinausgerückt.
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Derweile hatte der Wundarzt mit Bestimmtheit erklärt, Adel-
brechts Seitenwunde werde zwar nicht für das gewöhnliche
langsame Gehen und Reiten lähmend bleiben, wol aber jedes
kühne Ansprengen eines Rosses und jeden raschen Lauf unmög-
lich machen; dagegen solle Folquart in wenigen Wochen fähig
seyn, dem Heere nachzureisen. Mit ernster, wehmuthvoller Re-
signation hatte Adelbrecht sein Abschiedsgesuch eingesendet;
ungeduldig harrte Folquart des Augenblicks, wo er wieder in ein
rüstig kriegerisches Schaffen eintreten könne.
Der Winter hatte indeß seinen schneeigen Mantel über das
Mühlenthal gebreitet. An einem stillen, sonnighellen Tage war
Folquart wieder einmal in gewohntem Unmuth verschwunden,
aber in Adelbrechts Seele leuchtete der klare Himmel draussen
und der klare Himmel aus Anna’s Augen wundersam friedlich
herein. – „Wie wär’ es, sagte die holde Frau, wenn Ihr Euch ein-
mal an die freie Luft wagtet? Sie ist mild und rein, und ich wollte
Euch den Hügel dort hinaufleiten zu der schönen alten Burg, die
Ihr oft mit so verlangenden Blicken anseht. Zwar wird sie wol
verschlossen seyn, denn der alte Kastellan kommt nur selten ein-
mal hin, aber wir könnten sie doch von außen umwandeln, und
die Aussicht von dorten ist gar hübsch und lieb!“ – Freudig wil-
ligte Adelbrecht in den Vorschlag, die Müllerin schlang ein
großes rothes Tuch um sich, und hüllte voll anmuthiger Sorgfalt
ihr Töchterchen mit hinein, der Knabe ritt auf seinem Stecken-
pferde lustig voraus.
In den hellen Decembertag hatte sich schon etwas wie ahnende
Lenzluft des künftigen Jahres eingeschlichen. Adelbrecht fühlte
sich unbeschreiblich erquickt. Er bedurfte des Armes seiner
schönen Pflegerin nicht, und nur die ihm sehr ungewohnte Noth-
wendigkeit, langsam zu gehen, mahnte ihn an die Wahrheit jenes
ärztlichen Ausspruchs. – Anna sah mit tiefer Rührung auf ihren
fröhlichen Knaben, und sagte endlich: „Gott, was war das für
eine angstvolle Zeit, als der Kleine in dem Alter war, wie jetzt
sein Schwesterchen, und wir über die Berge hierher flüchteten!
Ein rechtes Glück nur, daß es der liebe Gott damals grad’ Som-
mer seyn ließ. Im Winter wären wir erlegen.“
Und auf Adelbrechts Bitte erzählte sie folgendes:
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„Mein wackrer Mann hatte sich’s vorgenommen, immer nur da
zu wohnen, wo noch das Franzenjoch mindestens nicht unmittel-
bar drücke. Die Gegend der schönen Hansestädte kam ihm end-
lich als die freieste und gesichertste vor. Und weil er nicht nur
ein wackrer Müller ist, sondern auch überhaupt ein kräftiger und
geschickter Mensch, wußte er sich und uns in der guten Stadt
Bremen auf mannichfache Weise recht freudig zu ernähren. O
wir haben gar anmuthige Tage dorten verlebt. Aber Ihr könnt
Euch seinen Schreck vorstellen und seinen Zorn, wie das nun auf
einmal für französisches Land erklärt wurde. Vergeblich sagten
ihm viele tapfre und fromme Bürger mit der ihnen eigenthümli-
chen Kraft und gläubigen Zuversicht des Sinnes: So lange das
alte Rolandsbild noch auf dem Bremer Markte stehe, habe es mit
der alten Stadtfreiheit der Bremer keine Gefahr, und werde das
Franzthum schon von selber wieder abfallen, wie ein monströser
überfrüher Apfel vom guten alten Stamm, der warten gelernt hat
auf Gottes Willen. – Der heftige Sinn meines Mannes vermocht’
es nicht zu tragen. Weit konnte er in der winterlichen Jahreszeit
mit mir und meinem Kinde nicht fort, aber wenigstens in’s West-
phälische schaffte er uns hinüber und spähte von da aus nach
Mitteln, wie er nach dem schönen, von ächtdeutschen Fürsten
beherrschten Ländchen gelangen könne, welches wir jetzt be-
wohnen. Es hatte damit seine Schwierigkeiten. Unser theils an-
geerbtes, theils erarbeitetes Geld war durch mannichfaches, oft
etwas übereiltes Umziehen sehr zusammengeschmolzen, und
wir wollten zur Reise und neuen Einrichtung noch Einiges er-
werben. So dauerte es bis in den Monat Julius hin, und wir dach-
ten, wol noch ein Paar Wochen warten zu müssen.“ –
„Aber mit der Abfahrt ging es ein Bischen wilder, als wir ge-
meynt hatten. Denn eines Abends wollte mein Mann einen ehe-
maligen preussischen Offizier, der allerhand kühne und gute
Dinge im Sinne trug, auf heimlichen Wegen geleiten, und die
westphälischen Gensd’armen paßten ihnen auf und umzingelten
sie. Da galt’s denn freilich Gegenwehr auf Leben und Tod, und
beide wackre Männer schlugen sich durch, aber drey Gensd’ar-
men blieben tödtlich verwundet auf dem Platze, und mein Mann
mußte flüchten mit mir und dem Kleinen dort.“
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„O das ward eine kühne, gefahrvolle Reise, und – ich mag es
Euch nicht bergen – oftmals sind mir die hellen Thränen der
Angst dabey in die Augen getreten. Zu Fuße eilten wir fort, über
unwegsame Bergpfade hin, umheult, bisweilen ganz nah, von
dem ausländischen Rufen der nachjagenden Feinde; – und den-
noch steht das Alles vor meinem Geiste, wie ein liebes, leuch-
tendes Bild. War ja doch mein tapfrer Mann so frisch gemuthet,
und sprach mir es so lebendig in’s Herz: wer sich auf Gott ver-
lasse, den verlasse niemals Gott! Und dann beteten wir andäch-
tig, und dann gingen wir wieder unsern einsamen Buschpfad
weiter, und der Säbel und die Pistolen meines Mannes funkelten,
wie glückbringende Sterne, bald vor, bald neben mir her; – o, es
war, trotz aller Angst, oft eine gar anmuthige Zeit!“
Adelbrecht hatte sich ganz in das schöne Bild verloren, wie
glücklich der Mann sey, der ein solches Weib als sein süßes, ihm
ganz vertrautes Eigenthum geleiten dürfe durch die wildbe-
wegte, schreckenvolle Welt. Jetzt sah ihn die Müllerin an,
gleichsam fragend, ob er auch wol auf ihre Geschichte gehört
habe; da suchte Adelbrecht nach irgend einem Worte, und sprach
in der Eil: „Aber brachte Euch denn nicht der damals noch so
kleine Knabe in ganz unübersteigliche Hindernisse und Ge-
fahr?“
„O mit dem wußten wir uns mannichfach zu helfen;“ lächelte
die Müllerin. „Unter anderm so.“ – Und das lange Tuch, zum
Theil von ihrer Schulter geschlungen, gab sie mit holder Unbe-
fangenheit – das eine Ende in Adelbrechts Hand, so daß sie ihr
Töchterlein wie halb in eine Schaukel, halb in eine Wiege hinein
legte. Vergnügt lachte die Kleine von da empor. – „Seht Ihr
wol!“ sagte Anna. „Freilich, so artig, wie dies stille, fromme
Kindchen war der Knabe nicht immer, aber so zwischen uns
schwebend ließ er sich’s immer noch am besten und ruhigsten
gefallen.“
Sie gingen in dieser Stellung weiter. Eine heiße Sehnsucht
schwellte Adelbrechts Busen, und schaudernd verstand er auf
einmal das arme, lange sich selbst getäuscht habende eigne
Herz. Helle Thränen drangen in seine Augen herauf, Anna und
ihr süßes Kind lächelten einander mit freundlichen Blicken an.
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Da trat man durch eine unversehne Windung des Pfades plötz-
lich aus dem bereiften Gesträuch dicht vor die moosdunkle,
hochgewaltige Burg. Ein Ritterwappen, das Adelbrecht aus sei-
nem Stammbaum kannte, sahe feierlich über die weite Thorwöl-
bung herunter. Er verstand die herrliche Mahnung, und Meister
seiner Thränen und jegliches thörichten Wunsches, richtete er
die Augen in glühender Begeisterung zu dem riesigen Denkmale
uralter Heldentage empor, wie es mit seinen Zinnen und Thür-
men unwandelbar kühn hinausragte in das Himmelblau. –
Jauchzend sprang indeß der Knabe heran, und berichtete, die
Thüren seyen offen, und der wunderliche alte Kastellan gehe
drinnen umher. Gleich darauf trat eine seltsame Gestalt in das
Thorgewölb. Unter einem großen, zu beiden Seiten aufgeschla-
genen Filzhute blickte ein vornübergebeugtes, sonnenverbrann-
tes Greisenantlitz hervor; ein alter, grauer Flügelmantel ver-
hüllte den ganzen Leib; nur lang und dürr streckte sich eine ner-
vige, beinahe ganz fleischlose Hand heraus, auf einen Krück-
stock gestützt, welcher in wunderlicher Pracht von Elfenbein
und eingelegtem Gold und Perlmutter glänzte.
„O, seyd Ihr es, Frau Anna Eberwein!“ sagte der Greis mit einer
Milde des Tones, die seltsam gegen sein schauerliches Aeußere
abstach. „Seyd Ihr es! Und noch dazu ein tapfrer, wundkranker
Preussenoffizier bey Euch, und der Euch so hübsch Euer Kind-
lein tragen und wiegen hilft! Das ist ja sehr schön. Da sollen alle
Gemächer der Burg sich aufthun, wenn Ihr Lust daran findet.“
Anna dankte freundlich, und ein fragender Blick auf ihren Ge-
fährten lehrte sie alsbald, wie dessen ganzes Gemüth sich in den
feierlichen Schloßbau hineinsehne. Da nahm sie ihr Töchterchen
zum bequemern Fortschreiten durch die ihr wohlbekannten
Thüren und Kammern und Kreuzgänge wieder auf den Arm, und
bat den Kastellan, mit seinen Schlüsseln voranzugehen.
Eine wunderbare, wie vor der neuern Zeit-Berührung frei er-
haltne Welt that sich den Wandelnden auf. Könnte ich Euch, wie
es der alte Kastellan vermochte, Thür’ auf Thüre erschließen,
und Pförtlein auf Pförtlein, daß ihr bald durch hohe, hallende
Säle schrittet, und bald durch stille, kleine Gemächer, und Alles
mit uralten, in ihrer halben Verloschenheit noch immer deu-
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tungsvollen Bildern bemalt, einzelne Waffenstücke dazwischen
von den Wänden starrend in alterthümlicher Pracht, – und die
schöne, auch im Winterschlafe herrliche Thalgegend sähe bis-
weilen durch die bemalten Fensterscheiben herein, – oder Ihr
trätet auch wol unvermuthet auf einen freien Hallengang hinaus
in die abendlich goldne Luft, – und dann ginge es wieder kühn-
überwölbte Wendelsteigen hinauf, und wie nach einer frommen,
mühseligen Wallfahrt gelangtet Ihr in eine kleine, abgelegne Ka-
pelle; ja, könnte ich Euch Alles das so in der That und Wahrheit
erschließen: da möchtet Ihr wol die Gefühle theilen, in welchen
die kleine Genossenschaft – auch selbst den fröhlichen Knaben
nicht ausgenommen – still und feierlich ihre Bahnen durch den
ehrwürdigen Bau vollendete, und endlich, fast ohne ein Wort ge-
sprochen zu haben, an dem Burgthore wieder anlangte. Der Ka-
stellan gab der Frau und dem Kriegsmann, ehrerbietig Abschied
nehmend, die Hand, und hatte Thränen in den Augen. –
Es sahe von diesem Tage an um Vieles heller und gesicherter in
Adelbrechts Seele aus. Wenn ein rechter Mann erst einmal eine
Wunde seines eigenthümlichsten, innersten Wesens in voller
Selbstbewußtheit aufgefunden hat, pflegt auch die Heilung nicht
mehr ferne zu liegen, und ihn hätte wol ein sehr naher Weg da-
hin geführt, nur daß Folquart mit mannichfachen Störungen die-
sem stillfreundlichen Wirken hinderlich ward.
So auch geschah es an einem Abend, bald nach Neujahr. Adel-
brecht hatte so eben aus den Zeitungen gelesen, wie sein edler
König in den ersten Morgenlichtern von 1814 auf dem linken
Gestade des Altvater Rhein durch sieghafte Helden begrüßt wor-
den war, und sein Herz bebte in tiefer Wehmuth über sein eignes
Fernseyn von dem großen, wiedergeöffneten Schauplatze.
Da trat Folquart herein, mit einem halb trüben, halb triumphi-
renden Lächeln über der Stirn. Er legte, sich niedersetzend,
zwey Bücher auf den Tisch, in welchen Adelbrecht alsbald
Schillers Gedichte erkannte, und seufzend sprach: „O wenn
Friedrich Schiller, der geborne Kriegsdichter, aller Ehrliebe und
Soldatenfreudigkeit voll, o wenn Er unsre große Zeit erlebt




„Vielleicht mit wenigerm Effect, als Du Dir es einbildest;
lächelte Folquart. Ja, Du und Deinesgleichen, und auch wol ich,
wir wären dadurch emporgeflügelt worden in manche Himmel
des Entzückens. Aber was die einfach poetischen Menschen be-
trifft, die, welche bey unsern alten Chroniken und Volksbüchern
groß geworden sind, – da muß ich doch von heute an einer ge-
wissen Schule recht geben, wenn sie behauptet, für derlei ächt
romantische Personen habe Schiller eigentlich gar nicht zu
schreiben vermocht. Wenigstens lese ich unsrer schönen, sonst
so begeisterten Wirthin nun bereits über eine Stunde lang aus
diesen zwey Büchlein vor, und sie näht ruhig weiter, und versi-
chert mich am Ende, sie habe wenig oder nichts von all den
schönen Worten verstanden.“
Ein glühendes Roth fuhr über Adelbrechts Antlitz. Aber er be-
zwang sich, und sagte mit scheinbarer Ruhe: „Da thut sie we-
nigstens hundertmal besser dran, als hundert und mehr Lobred-
ner Schillers, die in erkünstelter Begeisterung seine schönen
Worte nachlallen, und wahrhaftig nichts weiter davon wissen,
als daß es eben schöne Worte sind. – Erinn’re Dich des Kamera-
den, der uns beym Rückzug über die Elbe tröstend vordecla-
mirte:
„Dreifach ist des Raumes Maaß.
Rastlos fort ohn’ Unterlaß
Strebt die Länge, fort in’s Weite
Endlos gießet sich die Breite,
Grundlos senkt die Tiefe sich.“
Was nachher kommt, hatte er freylich vergessen; namentlich
wußt’ er nichts mehr von den Worten, göttlichen Trostes voll:
„Nur Beharrung führt zum Ziel,
Nur die Fülle führt zur Klarheit,
Und im Abgrund wohnt die Wahrheit.“
Aber er betheuerte fort und fort, nur im göttlichen Schiller finde
sein leise bewegliches Herz Trost auf den Wogen der ungeheu-
ern Zeit.“
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Folquarts höhnendes Lächeln ward zum wahrhaften, freien La-
chen vor der tollen Erinnerung, und auch Adelbrecht lachte sei-
nen Unmut weg. Nach einer Weile aber fragte er doch: „Was
hast Du ihr denn eigentlich vorgelesen?“
„Nun – kam die Antwort etwas verlegen heraus – nun – so man-
cherlei. Mit dem eleusischen Fest hab’ ich angefangen, – dann
las ich Tartarus und Elysium, – dann das Geheimniß der Remi-
niscenz, – dann die Zerstörung von Troja – dann Poesie des Le-
bens – zuletzt auch, um doch recht in das wirkliche Leben ein-
zugehen, die berühmte Frau.“ –
„So, so; erwiederte Adelbrecht nachdenklich. Es freut mich
doch sehr, zu sehen, wie unendlich ehrlicher Du selbst bist, als
die Waffen, mit denen Du gefochten hast.“
„Ein seltsames Lob, rief Jener empfindlich; eines, das der Er-
klärung fast noch mehr bedarf, als jene drohenden Worte bey
Gelegenheit des Orlando furioso!“
„Das wird sich Alles finden, sagte Adelbrecht gelassen, und
zwar, ehe wir auseinandergehen. Für jetzt aber laß es ruhen,
denn unsre Wirthin kommt.“
Und kaum saß Anna auf ihrem gewöhnlichen Platz an dem
großen Rundtische hinter der Lampe, so nahm Adelbrecht den
Schiller wieder auf, und las mit feierlicher Kriegsstimme „die
Schlacht.“ Ein begeistertes Glühen flog über die zarten Wangen
der schönen Frau; ihr sonst so mildes Auge funkelte in ernster
Heldengluth. – Und Adelbrecht las weiter: den Handschuh, und
des Mädchens Klage, und den Kampf mit dem Drachen, und
viele der edlen Lieder sonst, und zuletzt auch Kassandra; und
die reine Herrlichkeit der Poesie durchströmte immer verklären-
der Anna’s reine Gestalt. – „O Ihr braven, deutschen Männer,
seufzte sie zuletzt, warum hat nicht diese Stimme in Eure Sie-
geslieder getönt!“ –
„Wie ist es denn nun,“ fragte Adelbrecht sehr ernst, als sie bald
darauf das Zimmer verlassen hatte, „wie ist es denn nun mit dem
Schiller und mit dem reinen, hohen Gefühl unverdorbner Geister
für ihn?“ – „Ich habe mich wieder einmal geirrt, lächelte Fol-
quart im trüben Muth, und wenn Dir meine Bitte etwas gilt, so
laß für heute das Gespräch zu Ende seyn. Uebermorgen brech’
199
Thüringer Sagen Unterhaltungsliteratur
ich zur Armee auf, und Morgen können wir alles Nöthige in
Ordnung bringen.“
Adelbrecht neigte das Haupt, stumm und kühl bejahend, und
Beide gingen auseinander nach ihren Schlafstätten.
Schon mit der ersten Frühe des nächsten Tages hatte sich Adel-
brecht in den Mantel gewickelt, und auf den ernstesten Fall – das
Schwerdt konnte er noch immer nicht mit Sicherheit wieder
führen – seine geladnen Pistolen mit eingesteckt. Folquart sah,
als Jener ihn abzurufen kam, die zwei kleinen, leuchtenden Waf-
fen aus der Umhüllung hervorblinken, und sprach kopfschüt-
telnd: „Mag freylich seyn, daß wir sie nöthig haben, aber hof-
fentlich giebt es noch einen mildern Ausweg.“
Angekommen auf einem entlegnen Platze, von dichtem Tannen-
gebüsch auf allen Seiten umhegt, hub Folquart mit diesen Wor-
ten zu reden an:
„Bevor wir als Offiziere wegen Deiner beleidigenden Aeußerun-
gen sprechen, gönne mir, als Freund dem Freunde Rechenschaft
abzulegen über mein Betragen diese ganze Zeit herdurch. Wol
fühlte ich, wie es Dich verletzen mußte, und, Adelbrecht, ich
habe es immerfort gefühlt, und oft blutete mein Herz mit dem
Deinigen. Aber durfte mich das hindern in meinen, zuletzt frey-
lich beynahe verzweifelten, Bemühungen, Dich zu heilen und zu
erretten? Adelbrecht, Du liebst die Frau eines Andern, Du liebst
eine Frau, die, wenn sie auch heute noch Wittwe würde“ –
„O nichts davon!“ rief Adelbrecht, und hielt die Hände wie ab-
wehrend vor.
„Ich darf Dich nicht schonen, fuhr Jener fort; eine Frau liebst
Du, die auf keinen Fall je die Deinige werden könnte, denn
streng und starr stellt sich der von Dir selbst so hochangeschlag-
ne Unterschied des Standes zwischen Euch. O Du lieber,
glühender Freund, was soll aus Dir werden, da ich vergeblich
Alles erschöpft habe, um Dich von dieser – ich bekenne es ja
selbst mit Begeisterung – von dieser hochherrlichen Gestalt ab-
zuwenden!“
Adelbrecht sah eine Weile in tiefen Gedanken vor sich nieder.
Dann sagte er: „Was aus mir werden soll? – Noch vielleicht vor
wenigen Wochen hätte mich diese Frage und Dein Aussprechen
200
Unterhaltungsliteratur Thüringer Sagen 
meines heimlichsten Gefühles sehr erschreckt. Seit jenem Spa-
ziergange nach der alten Burg ist es anders. Ich habe mich da-
mals verstehen lernen, und mich mit Gott, mit mir, und – lächle
nur immer, wenn Du Lust hast – auch mit meinen Ahnen be-
rathen. Einig und still sieht es aus in meinem Innern. Sey nicht
besorgt um mich. Wie es sich in den äußerlichen Formen gestal-
ten wird, weiß ich noch nicht recht. Nahe freylich blieb’ ich ihr
gern. Kann es aber nicht seyn, so trag’ ich ihr reines Bild mit mir
von hinnen, und so lange mir Gott noch Leben schenkt, will ich
sie zu preisen trachten in mannigfachen Gestaltungen meiner
Kunst. Alle meine Bilder, näher oder ferner, deutlicher oder ver-
hohlner, sollen Kränze seyn um ihr reines Haupt.“
Folquart reichte ihm freudig die Hand. „Ich that Unrecht, sagte
er, Dich zu stören, aber ich meynte es gut. – Was nun unsern Eh-
renstreit betrifft, so glaube ich immer, Du könntest Deine über-
eilten Worte zurücknehmen, und ich könnte damit zufrieden
seyn. Oder ist es etwa anders? Du bist Edelmann, bist früh im
Kriegsdienst gewesen, und mußt das besser wissen, als ich. Daß
uns die schöne Anna nicht verstand in unserm Zorn, und daß
kein andrer Mensch es gehört hat, kommt übrigens nicht in Be-
trachtung. Ehrensache bleibt Ehrensache, und hätte man sich im
heimlichsten Winkel der Baumannshöhle ein beleidigendes
Wort in’s Ohr geflüstert.“
„Recht; erwiederte Adelbrecht. Aber zurücknehmen, – ein ge-
sprochnes Wort zurücknehmen, – nein, lieber Bruder, das kann
ich nicht; wenigstens hier nicht, wo mir meine Schuld viel zu
klein vorkommt für solch eine fatale Buße.“
„Nun dann;“ sagte Folquart gesetzt, und zog auch seine Pistolen
hervor, und maaß, von Adelbrechts Standpunkt aus, funfzehn
Schritte ab. Drauf stellte er sich ihm gegenüber, und sprach:
„Beginne; Du hast den ersten Schuß.“
„Laß unsre Sache nicht schlimmer werden, als sie schon ist!“ rief
Adelbrecht mit einiger Heftigkeit. „In solchen Geschäften ist
Großmuth die unartigste Beleidigung. Meine Worte haben Dich
verletzt; widerrufen kann ich nicht; schieß! Und ziele ordentlich.
Denn zum Spaß mit dem Ernste sind wir Beide zu gut.“
Folquart erhob den zielenden Arm.
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Da rauschte es seltsam in der Luft. Staunend sahen beide Kämp-
fer in die Höhe; Anna’s weiße Tauben schwebten über sie hin. –
An den Boden schleuderte Folquart sein Pistol, und in Adelb-
rechts Arme stürzend, rief er: „Nein, es soll Dein theures Blut
nicht abermal dies Thalgewind beströmen. Hältst Du mich für
einen braven, ehrenwerthen Kameraden?“ – „Von ganzem Her-
zen thu ich das!“ rief der bewegte Adelbrecht zurück, und die
Versöhnung war geschlossen, und mit einer ächtbrüderlichen
Umarmung besiegelt. –
Am Morgen drauf erfolgte ein schwerer, tiefernster Abschied
zwischen den beiden Waffenbrüdern. Ihnen war das Schicksal
wunderlich zwischen ihren so innig geschlossenen, so innig er-
neuerten Bund getreten: der Eine wieder frisch und kräftig in das
Gewühl eines glorreichen Völkerkrieges hinaus, der Andre für
alle künftigen Tage des Erdenlebens in seine stille Malerwerk-
statt zurück gedrängt. Sie trennten sich unter heißen Thränen,
und haben einander seitdem auch wol nicht wiedergesehen.
Für Adelbrecht sollte dieser Tag noch auf mannigfache Weise
bedeutend werden. Einige Stunden nach Folquarts Abreise kam
die begehrte Entlassung aus königlichen Kriegsdiensten in den
huldreichsten Ausdrücken an. Ein Orden lag dabey, und Anna
heftete ihm das Ehrenzeichen auf die von Stolz und Wehmuth
hochschlagende Brust.
„So zieht Ihr denn fortan ohne mich in die Siegerschlachten, Ihr
fröhlichen Jäger und Ihr andern tapfern Kämpfer all! seufzte er
still in sich hinein. So werde ich denn aus Zeitungen lesen, was
Ihr gethan und erlitten und gewonnen habt!“ – Er versank in ein
sehnendes Schweigen, in eine der Stimmungen, wo es uns vor
milden Schauern ganz klar wird, hienieden wohne nicht die
Freude, nur in den besten Stunden ein vorahnender Friede, wel-
cher uns die Freude von jenseit herüber verkündet.
Anna dachte ihn zu erfreuen, wenn sie eine Saite aus seinem
Schiller anschlage. Sie öffnete das Buch, und der vorgestern
durch einen Zufall ungelesene „Ritter Toggenburg“ fiel ihr
zuerst in die Augen. Wie sie nun ernst und feierlich und mit sehr
gerührter Stimme anhub:
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„Ritter, treue Schwesterliebe
Widmet Euch mein Herz;
Fordert keine andre Liebe,
Denn es macht mir Schmerz.
Ruhig mag ich Euch erscheinen,
Ruhig gehen sehn.
Eurer Augen stilles Weinen
Kann ich nicht verstehn.“
da war es ihm, als töne Sylbe vor Sylbe mit eben so vielen feier-
lichen, zu Grabe läutenden Glockenpulsen der entscheidende
Schicksalsspruch in sein Leben herein. Doch konnte er das Ge-
dicht in voller, äußerer und auch wol innerer Fassung aushören.
Nur als Anna, von des Töchterleins Wärterin abgerufen, freund-
lich grüßend aus der Thüre ging, wären ihm fast die hellen Thrä-
nen hervorgebrochen; aber auch das sollte nicht seyn, denn zu-
gleich pochte es von der andern Seite des Gemaches, und herein
trat der alte Kastellan der Burg.
„Glück zu, Herr Ritter;“ sagte er, auf Adelbrechts Orden deu-
tend. „Der Kleine hat mir draussen schon Alles im lauten Jubel
erzählt, und es freut mich, daß ich zu so guter Stunde komme,
mit einem Antrag, den ich Euch thun will. So viel ich weiß,
hängt es ganz von Euch ab, Euren künftigen Wohnplatz auszu-
wählen, und dazu möcht’ ich Euch nun die alte Burg droben vor-
schlagen.“
„Mein Schicksal fährt noch immer zu reden fort;“ sagte der tief
erschütterte Adelbrecht leise vor sich hin.
„Seht, Ihr gehört recht eigentlich in die Burg hinein;“ fuhr der
Alte fort. „Meine Herrschaft, die auf der andern Seite des Berges
in einem luftigen, beynahe durchsichtigen Kartenhäuschen von
Pallästlein wohnt, hat bisweilen daran gedacht, das alte Schloß
zu arrangiren, wie sie’s nennen, und ich habe wirklich schon
Zeichnungen gesehen, wo man die Kapelle, vermöge einiger ko-
rinthischen Gipssäulen und Nankindrapperieen, zu einem ganz
artigen Boudoir einrichten wollte. Noch habe ich dieses Uebel –
und nebenbey auch ohne Zweifel meinen Tod zugleich – abzu-
wenden gewußt, aber neuerdings ist wieder stark die Rede da-
von, es sey denn, daß sich ein Miethsmann fände, durch den sich
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einiger Vortheil aus dem alten Ritterbau gewinnen lasse. Wenn
Ihr nun hineinzöget, Herr Ritter, da zöge ich – insofern es Euch
nicht zuwider wäre – mit hinein. Bis jetzt zwar habe ich die liebe
Burg aus Herzeleid über deren Verödung und Entfremdung nur
selten besucht. Aber mit Euch zusammen müßte sich’s gut darin
wohnen.“
Adelbrecht schlug alsbald ein. Der Alte hatte Vollmacht von sei-
ner Herrschaft; unwiderruflich auf Lebenszeit entwarf man den
Kontrakt. Als Adelbrecht seinen Namen unter das Papier
schrieb, lächelte er wehmüthig, und erwiederte auf des Alten fra-
genden Blick:
„Laßt gut seyn, Vater. Ich denke nur daran, wie wenig es mir
beym Hereinreiten in dieses Thal einfiel, daß ich es nie wieder
verlassen würde. Aber ich wiederhole: lasset es gut seyn, denn
es ist sehr gut so.“
***
Wollt Ihr noch mehr von unserm Freunde vernehmen? – Er
malte schöne Bilder in der alten Burg, und sein Gemach ging
nach dem Mühlenfenster hinaus, vor welchem alle Morgen
Anna ihre weißen Tauben zu füttern pflegte. Er sah die Heim-
kehr des wackern Müller Eberwein, der mit einem östreichi-
schen Ehrenzeichen auf der Brust froh und gesund aus Paris
kam; er sah das ungestörte Glück der geliebten Frau. Nach we-
nigen Jahren trat denn auch der Schluß der deutungsvollen
Schillerschen Ballade in Adelbrechts Leben hinein:
„Und so saß er, eine Leiche,
Eines Morgens da,
Nach dem Fenster noch das bleiche
Stille Antlitz sah.“
Friedrich de la Motte Fouqué: Ritter Toggenburg, in: Frauen-
zimmer-Almanach zum Nutzen und Vergnügen für das Jahr
1817. Leipzig: Cnobloch 1817, S. 110-155.
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16. Amalie von Helvig-Imhoff,
Friedrich de la Motte Fouqué:
Der Siegeskranz
Legende.
Eines Abends spät klomm von einem hohen Harzberge ein alter
Rittersmann mühsam in das Thal hinab. Er war Leuthold ge-
heißen, und vormals all’ dieser Gegenden Beherrscher gewesen;
jetzt aber hatte ihn die Übermacht eines reichen Grafen vertrie-
ben, und der wohnte nun auf der ehrbaren Stammveste, an wel-
cher seinen Blick zu weiden, der alte Leuthold noch jeden
Abend, so lange die waldige Höhe bei seiner Hütte wegsam
blieb, hinaufstieg, und nach den zwei hohen Schloßthürmen
hinüber schaute, bis die Sonne unterging. Dann ging auch der
alte Mann wieder in das Thal hinunter, wo man ihn als unschäd-
lich und ohnmächtig wohnen ließ, dem sein einziger Erbe, ein
ringfertiger, freudiger Kampfesheld, war in der Vertheidigung
des väterlichen Heerdes gefallen. Auf seinem Heimwege kam
der greise Ritter immer an einer Kapelle vorüber, die er in bes-
seren Zeiten hatte bauen lassen, und wo jetzt der Leichnam des
jungen in Ehren erschlagenen Herren eingesargt lag. Dann
kniete der Vater vor des kleinen Baues Thüre nieder, und betete
ein Paternoster für die Seelenruhe seines lieben Sigebald, und so
that er auch heute. Beim Aufstehen blickte er dann sehnsüchtig
durch die Fenster hinein, konnte aber immer nichts von dem
Sarge gewahren, denn der stand in einer Mauerblende hinter
dem Altar, und den Schlüssel zu der Thüre hatte der verwaiste
Vater, gleich nach der Beisetzung voll überwältigenden Schmer-
zes in die reißenden Frühlingswirbel der Bude geschleudert. Das
bereute er nun zu vielen Malen, denn es fehlte dem Verarmten an
Geld, um zu dem sehr kunstreichen Schlosse einen neuen
Schlüssel fertigen zu lassen, und so hatte er sich selbst, und
seine fromme Hausfrau und seine Nichte Diotwina, die Sige-
balds Verlobte gewesen war, von den theuren Überbleibseln ih-
res liebsten Glückes ausgesperrt. Niemals war seine Sehnsucht
darnach so innig gewesen, als eben heute Abend. Er sah die
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Thüre mit heißer Wehmuth an; er hätte sie fast gebeten, Raum zu
geben, und gemeint, sie müsse ihm Folge leisten, aber sie starrte
ihm fest und unbeweglich entgegen; kaum ließ sich die Klinke
an dem eingerosteten Schlosse genugsam auf und nieder-
drücken, um die Festigkeit, mit welcher Alles in den ehernen
Kammern beharrte, darzuthun. Nachdem der alte Mann eine
Weile vergebens an der Grabstätte des Sohnes geklinkt hatte,
ging er, die Augen voll Thränen, und kopfschüttelnd über sich
selbst, vollends nach der Hütte zurück.
Er fand die Hausfrau mit dem spärlichen Abendbrod auf ihn
warten; „wo ist denn Diotwina?“ fragte er. – „In ihre Kammer
gegangen,“ entgegnete die Alte. „Es ist ja heute der Jahrestag
von ihrer und Sigebalds Verlobung, welchen sie, wie du weißt,
immer in Fasten und Einsamkeit hinzubringen beschlossen hat.“
– Der Ritter seufzte sehr tief, und blieb eine ganze Weile stille;
endlich hub er wieder an: „wie viel Geld haben wir denn jetzt
beisammen?“ – „An zwei Reichsgulden, aber nicht voll,“ sagte
die Hausfrau. – „Und der Schlösser forderte für den Schlüssel?“
– „Drei Goldgulden.“ – Da fing der alte Mann wieder an zu seuf-
zen, und sah fragend im Gemach umher. – „Ja,“ sagte die Haus-
frau: „zu verkaufen giebt es hier nichts mehr; es wäre denn das
Eine. Der Schlösser meinte, da gäbe er gern noch ein Paar Gold-
gulden zu.“ – „Du meinst den da oben!“ sagte der Greis, nach
seinem alten Schwerte emporschauend; die Frau nickte mit dem
Kopfe. Aber er fuhr zornig in die Höhe, und rief: „da sey Gott
vor! Ich werde freilich mit der alten Waffe nicht viel mehr aus-
richten in dieser Welt, aber ehrlich auf meinem Sarge soll sie
dennoch zu liegen kommen. Der Sigebald selbsten verzieh es
mir wohl im Paradiese kaum, gäb’ ich die alte Ehrenklinge
weg.“ – Die Hausfrau fing an hinter der hohlen Hand zu weinen,
denn sie mußte daran denken, wie oft ihr erschlagener Sohn, als
ein schöner, freudeglänzender Knabe, mit dieser Waffe gespielt
hatte, und dazu von künftigen Siegen gestammelt. – Da wurden
die beiden alten Leute ganz stille, löschten ihr Licht, und gingen
zu Bette.
Es mochte schon gegen Mitternacht gehn, da hörte der greise
Ritter ein wunderliches Rufen und Tönen durch die Thäler
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ziehn; von einer Waldeshöhe her leuchtete was wie eine hohe
Flamme durch des kleinen Kammerfensters Scheiben. Er wollte
aufstehn, und um sich schauen, aber die Hausfrau sagte: „bleib’
liegen Mann; ich höre es schon lange und bete still vor mich hin.
Das ist gewißlich ein ungeheurer Zug des wüthenden Heeres.“ –
„Hm, sagte Leuthold, den wilden Jäger hab’ ich wohl sonsten
oftmals im mächtigen Forst über mich hinbrausen hören; aber
das ist ganz ein Andres.“ – „So muß es sonst ein Hexenwerk
seyn, sagte die Frau. Wer weiß, was oben auf dem Brocken ge-
braut ist. Ich bitte Dich, bleib’ liegen, und laß keine vorwitzigen
Gedanken drüber in Dir aufkommen.“ – Der Greis gab auch der
Frau nach, blieb still, und betete leise. Nach einer Weile aber
fing er wieder an: „Frau, da ritt Einer auf einem Schimmel das
Fenster vorbei, gerade wie unser seeliger Sohn zu reiten
pflegte.“ – Sie zitterte, und verwies ihn mit leiser Stimme zum
Schweigen. Wieder aber nach einer Weile sagte der Alte: „hör-
test Du, wies da eben vom Berge herunter rief: Schwenkt euch!
Haut ein! – Der Nachtsturm nahm mirs halb vor den Ohren weg.
Aber kurz ehe Siegebald fiel, hat er noch eben so gerufen.“ –
„Wenn Du mich tödten willst mit Angst und Schreck, sagte die
Frau, oder mich gar wahnsinnig machen, so fahre nur in solcher
Rede fort; es bedarf wohl kaum eines Wortes mehr.“ – Da
schwieg der alte Mann, und drängte seine Gedanken, deren viele
und seltsamliche einander kreuzten, in die Brust zurück. Das
wunderliche Getöse schwieg auch, oder verlor sich vielmehr in
andre Thäler, und gegen Morgen schliefen die beiden alten
Leute ein.
Der helle Tagesschein sahe schon wieder über die Berge, die
Hausfrau saß bereits an ihrem Spinnrocken, der greise Ritter
wollte eben zur Pflege des kleinen Gärtleins mit Hacke und Spa-
ten hinausgehen, da drehte er sich noch unter der Thür und
sagte: „seltsam ist es doch; wenn einmal die Nacht mit ihren
Räthseln und Spuckhistorien in des Menschen Hirn hineinge-
drungen ist, will sichs gar nicht wieder zur Ruhe geben. Da hab’
ich bis an den lichten Morgen von dem Erndtefeste geträumt,
wie wir es in besseren Zeiten auf der Stammburg zu feiern ge-
wohnt waren.“ – „Fürwahr seltsam! unterbrach ihn die Haus-
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frau. Davon hat mir gerade auch geträumt. Die Bauern zogen
mit ihren blanken Sensen zum Schloßhofe herein, ihre Frauen
und Töchter mit den bunten Harken, viele Bänder dran. Hoch
leuchtete der Erndtekranz in das Blau des hellen Sommertages
empor, und ach! voran schritt mein liebes, liebes Kind, ein zar-
ter Knabe noch, ganz über und über in ein Geflecht von blauen
Kornblumen eingewunden, ein schönes Kränzchen wie ein
Bräutigam auf dem Kopfe und eine große rothe Blume vor der
Brust. Und ich kannte die rothe Blume wohl!“ – Sie senkte
wehmüthig das Haupt, und der Ritter, um sie von des einzigen
Sohnes Todeswunde abzulenken, sagte: „das mit dem Singen ist
mir doch das Seltsamste. Ich hörte das geistliche Lied, womit
die Schaar hereingezogen war, noch im Erwachen, und so ist mir
noch in diesem Augenblick zu Muthe, als klinge es in derselben
Weise dort über den Berg hervor, den waldigen Abhang immer
näher herunter, ja, wie ich jetzt die Thüre aufmache, wird mirs
ordentlich, als dringe der Klang stärker herein.“ – Die Hausfrau
vernahm das Alles auch, und erhob sich im stummen Erstaunen,
um an der Hand ihres Eheherrn vor die Thür hinauszutreten, und
sich nach den wundersamen Klängen umzuschauen, dreist ge-
macht durch den tröstlichen Morgenstrahl; welcher die Bäume
verguldete und das thauige Gras unter ihnen, dreister noch durch
die gottesfürchtige Weise des immer näher heranwehenden Lie-
des; Schallmeien und Rohrflöten klangen in den Gesang.
Indem die beiden alten Leute in die Hüttenthür traten, wurde
zwischen den Buchenstämmen vieles Landvolk sichtbar, mit
grünen Zweigen auf ihren Hüten, mit blanken Sensen in ihrer
Hand, zum Theil aber auch mit blanken Hellebarten und Spee-
ren. „Ei Gott, sagte die Hausfrau, es ist doch jetzt nicht Erndte-
zeit! Und wo wollen sie denn überhaupt so mit Sang und Klang
hinaus? Sieh’ einmal, wie das Morgenroth auf ihren Sensen
blitzt.“ – „Hm, die müssen irgendwo ein sehr ernsthaftes Mähen
gehalten haben;“ murmelte der Ritter, denn er kannte das Roth
an den blanken Stahlklingen viel zu gut, um es, wie seine Frau,
für Morgenroth anzusehn. Während dessen hatten die Landleute
einen Halbkreis um das ehrwürdige Ehepaar geschlossen, und
zwischen dem Sensen- und Lanzenwetzen, welches sie nach
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beendigtem Liede anhuben, trat Diotwina aus ihren Reihen her-
vor, ging wie verklärten Antlitzes auf die staunenden Ältern zu,
und sprach: „wer früh zum Beten geht, findet gute Frucht. Hier
an des Waldes Saum sind mir jetzt eben diese Heldenmänner be-
gegnet, und wollen, daß Ihrs zuerst aus meinem Munde hören
sollt: sie haben euch eure Burg wieder erfochten; die Gegend ist
frei, der Dränger todt!“
Der greise Ritter starrte umher, als sey er wachend in die Träume
der vergangenen Nacht zurückgesunken; da nahte sich ihm der
Älteste der bewaffneten Landleute, auch ehrwürdig grauen
Hauptes, wie sein Oberherr, und indem er ihm leise Hacke und
Spaten aus den Händen nahm, legte er ihm einen alten, silber-
nen, mit Gold eingelegten Stab in die Arme, den Leutholds Ah-
nen seit undenklichen Zeiten geführt hatten, und der jetzt mit
den übrigen heiligen Familienrechten rückerobert war. Dazu ju-
belten die Männer im Kreise beständig Diotwinens Worte nach:
die Gegend ist frei! der Dränger todt! und ließen Waffen und
Sensen lustig aneinander klingen. – „Es ist wirklich so,“ sprach
der alte Landmann zu den noch immer zweifelhaft staunenden
Eheleuten. „Euer Bruderssohn, Richard, ist von seinem Kreuz-
zuge heimgekehrt, mein edler Herr, und hat seit gestern Abend,
wo er sich in den ersten Gehöften sehen ließ, all’ diese Wunder
vollbracht. Er mochte wohl schon wissen, wie innig wir uns nach
unserm alten, rechten Herrn sehnten, denn er redete uns Alle dar-
auf an, daß wir Speer und Sense für euch erfassen müßten, wie
auf ein nothwendiges, schon längst voraus besprochenes Thun;
und da glaubten denn auch die Unentschloßneren, es könne nicht
anders seyn. Drauf klangen die Sturmglocken, leuchteten die
Kriegsfeuer von den Bergen, und schnell zusammengeströmt,
waren wir durch den jungen Helden eben so schnell geordnet,
und wundersam durch seine Reden begeistert. Da ging es, wie
im Fluge, die Thäler auf und nieder, wo sich irgend des Grafen
Waffenknechte nur blicken ließen. Endlich erstürmten wir die
Burg, und der Graf stürzte verzweifelnd in sein Schwerdt. Der
junge Sieger führte uns bis unfern von hier euch entgegen, dann
sprengte er nach eurem Stammsitze zurück, wohl um Alles zu
eurem Empfange zu ordnen. Ist es euch nun gefällig, von uns da-
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hin geleitet zu werden, so stehen drei sanfte, wohlgerittene
Rosse aus den Marställen eurer eignen Burg für euch und die
edle Frau und das holde Fräulein in unsrer Schaar.“
Mit weitausgebreiteten Armen seegnete der alte Herr sein treues,
tapferes Volk; die Rosse wurden herbeigeführt, man hob die drei
verehrten Herrschaften hinauf, und zog im frommen Jubel den
Weg nach der Stammburg entlängs.
Der alte Landmann schritt immer neben des Ritters Pferde hin,
und erzählte von dem Kampfe dieser Nacht und von den wun-
dersamen Thaten Richards. Wie nun Leuthold mit wachsender
Freude und Verwunderung des Neffen Großherzigkeit und Feld-
herrnkraft und Heldengeist in vielfach wechselnden Begeben-
heiten vernahm, schwoll ihm endlich das edle Herz so ungestüm
vor dankbarer Begeisterung, daß er laut ausrief, dem ganzen
Zuge vernehmlich: „so gelob’ ich denn bei meiner ritterlichen
Ehr’ und Treue, daß unser muthiger Retter das Liebste zu eigen
haben soll, was ich nur auf der Erde kenne, und das ist meine
holde Nichte Diotwina! Sie sey ihm verlobt vor Gott und Men-
schen.“ – Er hatte die rechte Hand wie zum Eide gegen den
Himmel ausgereckt. Der Zug hielt staunend und betrachtete den
glühenden Greis; seine Hausfrau aber sahe todtenbleich vor
Schrecken aus, und brachte endlich mühsam die Worte hervor:
„Mann, Mann, was hast du gethan? Woher noch dieser verderb-
liche Ungestüm unter so weißem Haar? Sieh doch um dich, wo
wir stehn. Da ist ja die Kapelle, drinnen unser einziger Sohn
schläft, und du hast gleich nach dessen Fall Diotwinens from-
mes Gelübde wohl vernommen, als reine Braut unsers Sigebald
zu leben und zu sterben. Welch ein Eidschwur soll denn nun ge-
brochen werden? Ihrer oder deiner?“
Der alte Ritter ließ die Hand in großer Betrübniß sinken, und
seufzte: „Das ist es! Der Himmel streut seine herrlichsten Ga-
ben, und der Mensch verkehrt sie im zügellosen Jubel sich zum
Verderb.“ – Der ganze Zug blickte traurig und erschrocken auf
den verstörten Herrn. Da that Diotwina mit einem Engelslächeln
ihren schönen Mund auf und sagte: Vater und Mutter, betrübt
Euch nicht. „Ich denke, unsere Eide laufen nicht so gegeneinan-
der, als Ihr fürchtet.“ – Und zum alten Landmann gekehrt, fuhr
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sie fort: „woher wißt ihr denn, daß Euer Anführer von heute
Nacht eben Richard war?“ – „Mein Gott, edles Fräulein, entgeg-
nete der Alte, wer sollte es denn anders gewesen seyn? Trug er ja
doch die Farben unsers herrschaftlichen Hauses und dessen
Wappenzeichen auf Feldbinde und Schild! War ja doch sein We-
sen und Sprache, und Art zu reiten, ganz und gar nach Art unse-
rer Herren! Auch rief er des Stammhauses Namen immer mit
furchtbar herrlicher Kriegsstimme aus, so oft sein Schimmel in
die Haufen der Feinde hineinflog. Ja, er sprach mehrmalen zu
uns, wir föchten unter einem Sprossen der ächten Wurzel. Wer
konnte es denn nun anders seyn, als Junker Richard? Sein Ant-
litz hat freilich Niemand geschaut, denn er trug das Helmgitter
immer geschlossen.“ – „So laßt Euch denn erzählen, was mir
heute zu Nacht begegnet ist, sagte Diotwina mit erhobener
Stimme und feierlichem Wesen, und hört mir achtsam zu, denn
ich rede die reine Wahrheit, als eine reine Jungfrau es soll. – Ich
stand an meinem Kammerfenster, und begoß theils mit frischem
Quellwasser, theils auch mit eignen Thränen ein schönes,
blühendes Myrtenbäumlein, das ich mir früher in glücklichen
Zeiten zu meiner Brautkrone hatte aufziehen wollen. Nun
prangte es wunderherrlich, aber das Fest, dem es leuchten sollte,
war für alle Zeiten verwelkt. In diesen und ähnlichen Gedanken
ward ich durch ein Geräusch vor der Kammerthüre gestört. Ich
konnte deutlich hören, wie etwas mit leichten, leisen aber waf-
fenklirrenden Tritten die kleine Stiege heraufkam, und weil Va-
ter und Mutter schon längst unten schliefen, auch es tief in die
Nacht ging, überlief mich ein banger Schauder. Da machte es die
Thüre halb auf, ein gepanzerter Arm hielt die Feldbinde herein,
die ich meinem Bräutigam gestickt hatte, und die ihm mit in den
Sarg gelegt war; dann sagte es draußen mit Sigebalds Stimme:
„ich bin es. Darf ich herein, ohne daß ich Dich zum Tod er-
schrecke?“ – In Gottes Namen! rief ich, vor Furcht und Sehn-
sucht zitternd. Da trat der bleiche, geharnischte Jüngling mit
aufgeschlagenem Helmsturze ernst und langsam ins Gemach.
Ich kannte seine holden Züge wohl wieder, und hatte doch nicht
recht das Herz hinein zu sehn, so daß ich noch nicht mit mir eins
bin, ob seine Augen starr und hohl waren, wie die eines Todten,
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oder mildeglühend wie sonst. – „Brauchst Du die Myrte noch zu
Deinem Hochzeittage?“ fragte er freundlich. Ich schüttelte das
Haupt. – „Gewißlich nimmermehr!“ – Ich schüttelte wieder. –
„Ach, bat er, ganz so schmeichelnd lieb und treuherzig, wie
sonst im Leben, flechte mir doch einen Siegeskranz daraus,
mein Bräutchen schön. Denn siehe, mir ist zugelassen, das Ge-
schäft der Rache und Rettung in diesem bleichen Erdenleibe zu
üben, und wenn er sich dann wieder in den Sarg legt, nimmt er
den Siegeskranz mit.“ – Ich flocht und flocht ämsig, und flocht
die Zweige allzumal in einen schönen Kranz. Der Bräutigam
stand lange und schweigsam an der Thür. Als ich nun fertig war,
da beugte er sein Knie vor mir, ich setzte ihm den Kranz auf den
Helm, und hinausschreitend sprach er zurück: sey auch nicht
bang’, schön Liebchen, wenns nun von Schlachtlärm durch die
Thäler rauscht. Der Sieg ist mir von Gott in meine Hand gege-
ben. – Und damit grüßte er Abschied nehmend so anmuthig, daß
all’ mein Bangen schwand, und ich ihm nachlächeln mußte, wie
ehemals, wenn er auf ein freudiges Turnier von mir hinauszog.
Nur als ich ihn auf seinem Schimmel so sehr schnell und luftig
durch die Nacht hinsprengen sah, kam mich wieder ein Grauen
an.“
„Ihr kennt nun Euern Retter, theure Ältern und getreues Volk,
und wenn Ihr, wie ich Euch denn darum bitte, Kapelle und Sarg
eröffnen wollt, zweifle ich nicht, der Myrtenkranz um meines
Bräutigams Helm wird Euch die Wahrheit aller meiner Worte
bestätigen.“
Sie sahen sich allzumal schweigend und zweifelnd an. Freilich
erhub sich in mancher Brust der Gedanke, Diotwinens holder
Geist sey durch die seltsamen Begebenheiten der Nacht und
wohl auch durch einen furchtbaren Traum zerrüttet, aber wenn
man es sich zurückrief, wie besonnen heiter sie dem Zuge, aus
der Hütte tretend, begegnet war, konnte dieser Wahn keinen
Raum mehr finden, und in der That mußten sich die Landleute
erinnern, daß ihr Führer, nachdem er sie gesammelt, eine Weile
fern gewesen und dann mit einem schönen Kranz um den Helm
wiedergekommen war. So geschah es denn nach Diotwinens
Bitten; die Kapelle ward eröffnet, und die Hausfrau, zweifelnd,
214
Unterhaltungsliteratur Thüringer Sagen 
ob man des lieben Todten Gebein so dreist ans Licht rufen dürfe,
durch die Verheißung der Landleute beruhigt, an der Stätte Wa-
che zu halten, bis Thür’ und Schloß wieder kunstreich gefertiget
dastehe. Wie nun aber die eingerostete Pforte so gewaltigen Wi-
derstand leistete, da war es, als drücke die Körperwelt mit ihrer
Schwere den Glauben an jene Erscheinung in Aller Herzen zu
todt. Nur Diotwina lächelte zuversichtlich der Bewährung ihrer
Worte entgegen. Und ab rollte der Deckel, und in seiner vollen
Rüstung lag aufgeschlagenen Visirs der junge Held mit lächeln-
dem Antlitze da, den Siegeskranz geflochten aus der Myrten-
krone seiner Verlobten um sein behelmtes Haupt. Da sank Alles
zu Boden, und dankte und preisete Gott. Diotwina aber lösete
freudig ihr und des Oheims Gelübde. Sie verharrte als die treue
Verlobte des Ritters bis an ihren Tod, in der Nähe seiner Kapelle
ein kleines Häuslein bewohnend, welches Richard, als er nach
vielen Jahren wirklich heimkam, und die Erbschaft, ihm von den
beiden alten Leuten in gutem Frieden hinterlassen, antrat, zu ei-
nem schönen Frauenkloster erweiterte, unter dessen Schirm die
Sigebaldskapelle noch lange nachher eine Stätte voll heiligen
Schauders, und ein Ziel vieler Wallfahrten geblieben ist.
Amalie von Helvig geb. v. Imhoff, Friedrich Baron de la  Motte
Fouqué: Der Siegeskranz, in: Dies. (Hgg.): Taschenbuch der
Sagen und Legenden. 2 Bde. Berlin: Realschulbuchhandlung
1812-1817, Bd. 1, 1812, S. 87-101.
17. Ludwig Bechstein:
Von Zwergen und Zinselmännchen
Von Zwergen und Zinselmännchen.
Häufig läßt die Sage, wo sie von Riesenwohnsitzen berichtet,
auch Zwerge in der Nähe wohnen, schon aus dem in ihrem
Wesen begründeten Hang, Gegensätze zu bezeichnen, wie hier
insgemein den eines starken und verfolgenden gegenüber einem
schwachen und verfolgten Geschlechte. In den weitgedehnten
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Forsten des Bleßberges, des höchsten in diesem Gebiete, arbei-
tet zur Nachtzeit eine unsichtbare Säge, Zwerge sollen es sein,
die sie handhaben, um manchen armen aber wackeren Holz-
Mann zu schnellerem Verdienst gelangen zu lassen. Besonders
aber war das Zwergengeschlecht thätig in einer Höhle, welche
zwischen den Dörfern Meschenbach und Rabenäußig gelegen
ist, und das Zinselloch heißt. Der Eingang ist ein umbuschtes
niedriges Loch, wie ein Kellerhals von Nord-Osten gegen Süd-
Westen abgesenkt, und die Höhle bildet dann nur einen äußerst
schmalen und langen, dabei aber sehr hohen Gang, den ein
Bergwasser durchfließt. Die Breite ist von 2 bis 8 Fuß, die Höhe
gegen 20 Fuß, die Länge wol 600 Schritte, und die Wände sind
mit Tropfstein überzogen.
In dieser Höhle wohnten nach der Umwohner Erzählung
Zwerge oder Zinslein, die verliehen ihr den Namen, wie auch ei-
ner andern benachbarten Grotte, welche vom Volke die Zinsel-
kirche genannt wird; jetzt aber giebt es keine Zinselein mehr, sie
sind alle längst hinweggezogen, und zwar aus dieser Ursache:
Ein Meschenbacher Bauer traf auf seinem Erbsenacker einen
ganzen Haufen Zinselchen. Sie machten sich sehr lustig, spran-
gen und hüpften durcheinander über die Furchen, und verspei-
sten viele Schoten. Das ärgerte den Bauer und er haschte nach
ihnen, konnte aber ihrer keines festhalten, nur das Mützchen des
einen ergriff er und hielt es fest. Da stellte sich das Zinslein
überaus kläglich und bat flehentlich um das Mützchen, da es
ohne selbiges nicht nach Hause kommen konnte und durfte. Es
wolle dem Bauer auch zum Lohne seiner Güte eine Wünschel-
ruthe auf den Acker stecken, mit deren Hülfe er einen großen
Schatz finden sollte. Darauf gab der Bauer das Mützchen
zurück, nicht wissend, daß er schon den besten Schatz in der
Hand hatte, denn wer ein Zwergenmützchen oder Rebelkäpplein
besitzt, der kann sich jederzeit unsichtbar machen. Das Zwerg-
lein nahm rasch sein Mützchen, setzte es auf, und war augen-
blicklich dem Auge des Bauers entrückt. Als nun der Bauer auf
seinen Acker kam, stak nicht eine Ruthe darauf, sondern alles
voll Ruthen; nun suche einer die richtige Wünschelruthe heraus!
Am zweiten Tage aber war schon aus jeder Ruthe ein starker
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Baum erwachsen, da hatte der Bauer einen Wald, so lang und so
breit, wie sein Acker, und folglich Schatzes genug.
Andere erzählen diese Sage wieder auf eine andere Art. Der
Bauer habe die Zinslein, die er auf seinem Acker traf, sehr hef-
tig gescholten und gedroht, ihnen die Ruthe zu geben, wie klei-
nen Kindern. Darauf haben die Zwerglein spöttisch ihm den
ganzen Acker voll Ruthen gesteckt, damit er an solchen keinen
Mangel habe, und seien alsbald verschwunden. Dadurch noch
mehr aufgebracht, lauerte der Bauer den Zinslein auf, und er-
haschte eines Tages ein solches Zwergen-Mützchen, bekam das
Zinslein, dem das Mützchen gehörte, dadurch in seine Gewalt,
achtete nicht seines Flehens, sondern erschlug es. Darauf erho-
ben alle Zinslein ein großes Wehklagen, und verließen die Ge-
gend für immer, aus den Ruthen erwuchsen aber in derselben
Nacht starke Bäume, und zwar lauter Eschen, und das ist ein be-
deutsamer Zug dieser Sage, denn erstens zeigt die Esche wie die
Erbse, nach der Pflanzensymbolik Trauer an, und zweitens ist
sie ein Baum, der den Göttern der Nordlandsmythe heilig war.
Aus einer Esche, Ask, entstand nach der Eddamythe60 der erste
Erschaffene, Askr; Asciburg war der Name einer früheren Stadt
am Niederrhein, und Asci-Feld wurde Eisfeld vor Alters eben-
falls geschrieben. Der Weltbaum Ygdrasil61 selbst war eine Es-
che. Der altgermanische Mythus aber überliefert uns noch ver-
schiedene Heldennamen: Mannus, Tuisko’s Sohn,62 und dessen
drei Söhne: Ing, Isk und Hermin. In Isk begegnen wir wol dem
Ask wieder, und in Hermin dem Irmin, dessen Name ebenfalls in
dieser Gegend bis auf den heutigen Tag örtlichen Nachhall fand
und findet.
Der Mönch auf dem Schloßthurme zu Eisfeld.
Der hohe runde Schloßthurm zu Eisfeld, welcher noch steht, soll
nach der gemeinen Sage gerade so hoch sein, als sein Umfang
mißt, und es läßt sich zu Zeiten ein spukender Mönch auf dem-
selben nicht nur sehen, sondern auch hören. Im langen Bau sind
mehrere Mönche in vermauerte Fensternischen eingeschlossen
worden, und elendiglich darin gestorben, einer aber saß im
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Schloßthurm gefangen und starb den Hungertod. Nun erschien
er bisweilen in heiligen Nächten, mit weißer Kutte und langem
Bart, und wenn der Wächter, wie sonst Brauch war, auf den
Schloßthurm stieg, die Stunde anzublasen, so blies auch der
Mönch. Sprach der Wächter ein Wort, so empfing er Ohrfeigen.
Wenn Stadt und Land von einem Unglück bedroht ist, so erhebt
der Mönch des Nachts vom Thurm ein Geheul in fürchterlichen
Tönen. – Eine Eisfelder Magd kehrte aus einer Spinnstube heim,
da ging ihr das Mönchsgespenst nach auf Tritt und Schritt, und
wie sie an ihrer Thüre stand, sah sie sich erschreckt um und rief:
Alle guten Geister loben Gott den Herrn! Und Du nicht! antwor-
tete dumpf der Geist, und drehte ihr den Hals um. Sie hätte sa-
gen müssen: Ich und alle guten Geister, dann hätte das Gespenst
keine Gewalt über sie gehabt. Wer es gehört und erzählt hat, ver-
schweigt die Sage, um so häufiger berichtet sie das Vorhanden-
gewesensein von Mönchs- und Nonnenklöstern in Orten, wo ge-
schichtlich erweislich sich deren keine befanden, wie hier in
Eisfeld. So soll auf dem Thomasberge ein Kloster oder eine
Burg, nach dem h. Apostel genannt, gestanden haben, wahr-
scheinlich war es ein Kapellchen oder eine Kemnate.63 Es soll
dort gräulich spuken; feurige Wagen und schwarze Hunde be-
gegnen auf dem Thomasberge dem nächtlichen Wanderer, wie
denn diese Gegend überhaupt gar reich ist an mancherlei Sagen,
deren noch eine gute Zahl erwähnt werden müssen.
Ludwig Bechstein: Von Zwergen und Zinselmännchen, in:
Ders. (Hg.): Thüringer Sagenbuch. 2 Bde. Wien, Leipzig:
Hartlebens Verlags-Expedition 1858, Bd. 1, S. 5-7, 10-11.
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ZEITSCHRIFTENKULTUR UND MASSENWARE
Eine der wichtigsten Unterhaltungsschriftstellerinnen des 19.
Jahrhunderts war die in Arnstadt geborene Eugenie Marlitt
(1825 – 1887). Ihre Laufbahn als Schriftstellerin begann mit ei-
ner Veröffentlichung in dem Unterhaltungsblatt „Die Garten-
laube”. 1866 erreichte sie dort den Durchbruch mit dem Roman
„Goldelse”. Ihre Romane (u. a. Das Geheimnis der alten Mam-
sell, 1867; Reichsgräfin, 1869) sprachen die Leser direkt an,
vermittelten im Ton einer allgemein verständlichen Volkspredigt
und durch einen einfachen formalen und inhaltlichen Aufbau,
schwarz-weiß Charakterisierung der Personen, stimmungshafte
Naturschilderungen und klischeehafte Handlungen allgemein
verständliche Alltagsweisheiten. Sie markiert mit ihren umfang-
reichen und kommerziell erfolgreichen Romanen, die als Vorab-
druck in illustrierten Zeitschriften erschienen, die Verschiebung
von einer kleinen literarischen Form zum umfangreichen Unter-
haltungsroman des 19. Jahrhunderts. Auch die Bedeutung der
Zeitungen und Zeitschriften änderte sich im 19. Jahrhundert
grundlegend. Zwar gab es mit der neuen freiheitlichen Verfas-
sung in Sachsen-Weimar-Eisenach (1816) eine erhebliche An-
zahl von neu gegründeten Unternehmungen (z. B. Isis, Nemesis,
Volksfreund, Der Patriot), die sich direkt an das Informations-
bedürfnis des Publikums wendeten, aber Zeitschriften wie das
„Journal des Luxus und der Moden“ markierten schon den Um-
schwung zu einem gesteigerten Unterhaltungsbedürfnis des Pu-
blikums, wie es sich in der Mitte des 19. Jahrhunderts im kom-
merziellen Erfolg des Familienblattes „Gartenlaube“ wider-
spiegelte. Das Konkurrenzunternehmen zur „Gartenlaube“ wa-
ren die schon etwas früher von Karl Gutzkow (1811 – 1878)
begründeten „Unterhaltungen am häuslichen Herd“, die sich
aber nicht rechtzeitig auf die Forderungen des Publikums (z. B.
der Wunsch nach umfangreichen Illustrationen) umstellen konn-
ten. Gutzkow schrieb immer wieder Beiträge für sein Magazin,
von der Reisebeschreibung über die unterhaltende Erzählung
bis hin zur „Gesellschaftsskizze“. Dass der Vielschreiber Gutz-
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kow dabei mehr Journalist und Zeitkommentator als Schriftstel-
ler war, machen viele der kleinen Skizzen nur allzu deutlich.
Doch lieferte er dem Leser mit seinen Texten Informationsmate-
rial, das zwar literarischen Kriterien nicht gerecht wurde, für
die Beurteilung der gesellschaftlichen und kulturellen Verhält-
nisse aber maßgebliche Orientierung bot.
18. Karl Gutzkow:
Ein ländliches Fest
Gesellschaftsstudie von Karl Gutzkow.
Der Weg führte durch eine herrliche Buchenwaldung. Am Ende
der wie ein Dom uns überwölbenden Allee erblickte ich schon
die sogenannte „Ruine“. Ein zerfallener Thurm trug das flat-
ternde Banner der gräflich Heberstein’-schen Familie, doch war
die Ruine neuern Ursprungs. Epheu bedeckte braun angestri-
chene Backsteine. Die Windharfe war reparirt. Lächerlich oder
nicht, die Aussicht der Novantike64 war herrlich. Die Besitzun-
gen mehrerer Paginas65 aus dem genealogischen Kalender lagen
wie ein bunter Teppich meilenweit vor uns ausgebreitet.
Auch ich ritt unter den Cavalieren einen stattlichen Braunen und
bemühte mich, so wenig wie möglich lateinisch zu erscheinen.
In meinen jungen Tagen war ich ein Reiter; noch ging es mit
dem Sattelschluß, doch unter den dünnen Glacéhandschuhen
gab’s schon bedeutende Wasserblasen vom Reiben der stram-
men Zügel. Bei alledem hielt ich mich und Gräfin Corinna lobte
sogar meine Art, die Reitgerte zu halten. Sie selbst gefiel sich im
Verschränken ihrer Arme. Die wunderbar anmuthige Amazone
konnte zuweilen ganz den Medusablick66 der Kiß’schen anneh-
men und doch war sie nichts als Herzensgüte. Mit Ruhe sah sie
auf den Kopf ihres schnaubenden Rosses, das an dem Flattern
der Schleppe ihres Gewandes Gefallen zu haben schien und bei
ruhigem Schritt den Hals auf den weichen Boden niederbog, den
sein Schaum bedeckte. Graf Anton Heberstein ritt neben Co-
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rinna, hielt (es gab ein schönes Bild) der ruhig die Arme Ver-
schränkenden die Zügel und deutete das jeweilige Aufstampfen
und Scharren der Vorderfüße ihres Thieres auf eine Neigung
desselben – wahrzusagen. Sie erröthete und meinte, das wären
Künste von Renz.67
Daß es hier ein interessantes Geheimniß gab, wußt’ ich halb und
halb. Ihres Roßführers Sohn, Graf Louis, galt im stillen für Co-
rinna’s Verlobten. Ob die Declaration heute vor sich gehen
sollte? Durch Zufall war ich in das ländliche Fest und in die Ca-
valcade gerathen und hatte schon Winke erhalten, mich auf ei-
nen Toast vorzubereiten. Lästige Verbindlichkeit, die einen prä-
sumirten Toastbringer um jeden Genuß beim Mahle, bei einer
Landpartie, in jeder Geselligkeit bringen kann; die andern essen,
trinken, lachen – unsereins muß an ein „Goethe sagt einmal –“
oder dergleichen denken. Ich schlug im Geist Petiscus’ Mytho-
logie68 auf und besann mich auf einige leidlich anständige
Schalkheiten Amor’s und Hymen’s.50
Die Cavalcade war sehr zahlreich. Sie bestand aus Fahrenden
und Reitenden. Voraus ritt Corinna, wie gesagt, armverschränkt
und – zuweilen höchst nachdenklich. Ihr Zügelführer war ein
Mann von Geist, der seinen Eindruck durch zu vieles Sprechen
nicht abnutzte. Dann kam meine Wenigkeit carambolirend mit
zwei Phaethons,69 in welchen sich ein Berg von leuchtender
Seide befand, ein ganzer Tisch voll Gerson’scher pariser Neuig-
keiten. Unter jenen Zeugen steckten zwei Damen, die ohne
Zweifel diese Stoffe anhatten. Es war Gräfin Leopoldine, Corin-
na’s Mutter – gewiß einst schön; doch fiel der Apfel Corinna
weit vom Stamm Leopoldine. Es ist seltsam und nur durch die
„geneanomischen Briefe“ meines Freundes Levin Schücking70
zu erklären, wie bei menschlichen Geburten die Aepfel oft so
weit vom Stamm fallen und die Weisheit des Sprichworts Lügen
strafen. Das zweite in den Kleiderstoffen steckende Wesen ist
Comtesse Natalie, Corinna’s jüngere Schwester. Das allerliebste
Kind wäre gern auch geritten, aber ihre Entwickelung wäre noch
nicht vollendet, hieß es; die Aerzte hatten das Reiten um so mehr
verboten, als Corinna’s Lebhaftigkeit beim ersten Versuch
Neigung zur Voltige zeigte.
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Den zweiten Phaethon nimmt Gräfin Marianne Fürstenberg ein.
Sie pflegte sonst bei solchen Partieen den Marstall ihres Vaters
nicht zu verschmähen; jetzt ist sie verheirathet, seit einigen Wo-
chen erst; sie zieht den Wagen vor.
Ihr Mann courbettirt zur Seite. Das ist eine Riesengestalt auf ei-
nem mittelalterlichen Turnierpferde. Pinto, eine Bulldogge von
menageriemäßigem Aussehen, ganz geeignet, die Sehnsucht
nicht nur nach einem Maulkorb, sondern nach einem Käfig für
ihn zu wecken, ist der Gegenstand einer noch entschiedenern
Aufmerksamkeit des Grafen Dohren als für seine Gattin. Pinto
trottet wie ein gezähmter Panther nebenher. Wer ihm traute –!
Ich sah, wie Otto der Welf und Richard Cœur de Lion mit ihren
Löwen spazieren gehen konnten.
Noch kamen Wagen mit Damen die Hülle und Fülle, eine An-
zahl Offiziere aus der nächsten Garnison, einige Arbeiter vom
nächsten Landgericht; glücklicherweise fehlten einige bürgerli-
che Namen nicht und befreiten mich von der Aufgabe, hier für
mich allein die Einheit des Menschengeschlechts zu vertreten.
Den Rest bildete Dienertroß in allerlei eleganten Costümen, von
denen mehrere erst vor einigen Wochen im pariser „Follet“71 ge-
standen hatten. Corinna’s Vater, Graf Dohren, den wir den Zug
beschließen sehen, wie ihn seine älteste Tochter eröffnete,
spricht eben von Farbenzusammenstellungen. Der auf Kunst di-
lettirende Mann konnte tagelang damit zubringen, zum Carneval
Costümes zu zeichnen und die Livreen seiner Diener nach Phan-
tasiebildern zu ändern. Wie gesagt, ich verweise auf das geist-
volle, kleine Buch meines Freundes Schücking, wo ausführli-
cher dargestellt ist, wie die wunderliche Natur unter Vater, Mut-
ter und Kind im Punkt der Aehnlichkeit oder Unähnlichkeit des
Geistes und des Körpers oft seltsame Gesetze befolgt.
Eine Persönlichkeit haben wir ganz vergessen, nächst Corinna
doch die wichtigste der Landpartie, Graf Louis, der etwa drei-
undzwanzigjährige Sohn des Grafen Anton Heberstein, der
mögliche Gegenstand meines in Geburtswehen befindlichen
Toastes und der Schöpfer des erwarteten ländlichen Festes. Graf
Louis war bereits durch die Erbschaft einer verstorbenen Tante
selbständig geworden und besaß Güter, deren Ertrag vollkom-
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men ausreichte, ihn schon bei Lebzeiten seines Vaters, der Wit-
wer war, selbst ein Haus machen zu lassen. Kleine buntgemalte
und vergoldete Karten mit allerlei erdenklichen Arabesken der
Freude, mit gespickten Hasen, Champagnergläsern, brennenden
Plump-Puddings geschmückt, hatten de la part du comte Louis
Heberstein alles, was rings in der Umgebung gesellschaftsfähig
war, zu einer Fête champêtre72 eingeladen. Man hatte schon viel
gelacht über diese etwas realistische Grundlage idealer Poesie,
d. h. über die schlechte lithographische Anstalt in der Garnison
und Kreisgerichtsstadt; doch war der Zweck erreicht, die Ge-
sellschaft war versammelt und die fête champêtre sollte auf der
sogenannten Cottage stattfinden. Allerlei Unnatur, bengalisches
Feuer und vielleicht – mein mythologischer Toast stand in Aus-
sicht.
Graf Louis war ein schöner Mann; er hatte bei den Husaren die-
nen wollen und wurde refractär,73 weil man ihn zu den braunen,
statt zu den rothen74 stellte. Auch für ihn war die Farbe ein Stu-
dium wie für Grafen Dohren, den Vater der Dame, die er liebte
oder wenigstens durch sein arkadisches Fest heute erobern
wollte. Man muß gestehen, das Menschenkind, das ihn als sein
Groom75 begleitete – der kleine Tom Pouce saß hinten auf dem
Phaethon seiner Cousine Fürstenberg – war das niedlichste, mit
bunten Läppchen ausgeschmückte Püppchen von der Welt, et-
was cretinartig beängstigend im Aussehen wie einer der Drei
Zwerge, die man in Erinnerung an eine gewisse Bibelstelle über
Gottes Ebenbild auch nur für Automaten zu nehmen geneigt ist;
genial aber war der Gedanke des Grafen Louis, seinem Groom
ein feines Nesseltuch um den Arm – ich habe vergessen, ob den
rechten oder linken – anheften zu lassen; es sollte dazu dienen,
wenn Tom Pouce vom Wagen sprang und die Dame seines Her-
zens in eine Collision mit ihm kam (etwa beim Absteigen vom
Roß), an dem profanen Tuch der Livree die Berührung ihrer Fin-
ger unmöglich zu machen.
Corinna, die Liebliche, war die Seele des Ganzen. Graf Anton
scherzte mit ihr in jenem Patois von Abkürzungen und Interjec-
tionen, die sich, so närrisch sie sich anhören, zuweilen bei den
gescheidtesten Leuten an die Stelle der Gedanken drängen.
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Auch die übrige Gesellschaft war in diesem Rothwelsch hei-
misch und verstand sich vortrefflich.
Bei der Ruine sind wir angekommen. Die Luft ist still, die Wind-
harfe schweigt. Graf Louis hatte für einen Ersatz der Zephyre
gesorgt. Geheimnißvoll bat er die Gesellschaft, sich so zu stel-
len, daß niemand die Windharfe sehen konnte. Man that ihm den
Gefallen. Draußen schnoberten die Rosse; das eigentliche Ziel
des Festes war noch nicht erreicht; es lag weiter abwärts. Jetzt
ertönten harmonische Accorde. Ohne Sturm in den Wipfeln,
ohne Windsbraut, die über die Kronen der Buchen hinwegjagte
– Graf Louis bat nur, sich nicht umzusehen. Man sollte nur
hören. Es war ein unendliches Weh, das in den Lüften zu klagen
schien; ein Geisterruf aus abgeschiedenen oder erst noch erwar-
teten Zeiten; ein Gruß an die tiefsten Räthsel der Brust aus jener
Welt, wo alle Räthsel ihre Lösung finden. Aber ach! Corinna
zerstörte die Magie und rief: „Cher cousin, das sind Narrenspos-
sen!“ Man wandte sich. Einer der Diener hatte sich hinter einen
Schlehdornbusch verstecken müssen, der dicht an dem künstlich
zerbrochenen Rundfenster allerliebst natürlich wuchs. Man
sah’s nur allzu deutlich; der Diener arbeitete mit Leibeskräften
an einem riesigen Blasebalg, den Graf Louis dem heute fehlen-
den Spiel des Aeolus substituirt hatte. „Magnifique!“ hieß es
aber allgemein, trotz des nicht minder allgemeinen Lachens.
Man klatschte, wünschte den wunderbaren Effect des großen
aus einer Schmiedewerkstatt entliehenen Instruments noch län-
ger zu genießen, aber Corinna war verschwunden. Sie lief schon
auf dem Wege zur Cottage weiter und rief mir, als ich ihr im Ge-
wühl der nacheilenden Gesellschaft näher kam, ein unendlich
holdes: „Was sagen Sie zu diesem Surrogat des Sturms?“ zu. Sie
hörte nicht meine Antwort, die ich vielleicht etwas zu tendenziös
vorbereitete. Was ließen sich nicht auf eine Aeolsharfe, deren
Töne von einem künstlich versteckten Blasebalg hervorgerufen
werden, für zeitgemäße Verse, z. B. auf den heutigen deutschen
Parnaß machen –!
Graf Louis schien darüber verstimmt, daß man sein Programm
nicht einhielt, sondern sich auf eigene Hand belustigen wollte.
Indessen war nichts zu machen. Die Königin des Tags eilte vor-
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aus und auch die übrigen Damen klagten über die Feuchtigkeit
in der Ruine; es hatte gestern geregnet. Einige stiegen wieder in
die Wagen, die andern folgten dem Wiesen- und Feldpfade, von
welchem aus die Ebene einen herrlichen Rundblick bot. Ein hel-
ler, blauer Himmel trug etwaige Herzenssehnsucht bis zu jenen
kleinen Wölkchen, die am Rande des Horizonts oft so pittoresk,
so täuschend ähnlich den schneebedeckten Häuptern der Alpen
sehen. Es sind auch Fata-Morganen von den Alpen her und lägen
die Alpen tausend Meilen weit entfernt; ich lasse mir’s nicht
nehmen –
Wieder kam ein Stück Park und noch immer nicht die Cottage,
sondern erst ein merkwürdiges Bauwerk, eine sogenannte Ein-
siedelei. Ich weiß nicht, ob meine Leser die rechte Empfindung
von einer solchen Einsiedelei haben; sie besteht theilweise aus
einer Appellation an unsere Geruchswerkzeuge. Ein solcher Pa-
villon ist mehr oder minder groß; zuweilen massiv von Steinen,
zuweilen nur von Holz, zuweilen von Baumrinde mit Moos. Der
unserige war recht umfangreich und nahm sich von fern noch
mehr als die Ruine wie der Wächter der ganzen paradiesischen
Gegend aus; in der Nähe entbehrte er allerdings keineswegs je-
ner Veranlassungen zu Betrachtungen über die Verwandtschaft
von Patschouli und Moderduft. Die immer geschlossenen Fen-
sterladen hinterließen den letztern auch hier. An der Schwelle
wucherte Gras; auf den Fenstersimsen konnte ein Nees von
Esenbeck76 Studien über Moos- und Algenbildung anstellen;
wie feucht die Wände waren, sah man an den pompejanischen
Malereien ringsum; den Musen fehlten die Nasen, den Satyrn
die Hörner; ein Versuch, an den Wänden Salpeter zu sammeln,
würde sich hier gelohnt haben.
Indessen – auch hier wieder hatte sich Graf Louis in großartiger
Erfüllung seiner Verheißungen bewährt. Ein „Charmant!“ be-
grüßte ihn aus dem Munde fast der ganzen Gesellschaft, als man
die wunderbare Metamorphose dieses bekannten Pavillons ent-
deckte, in welchem sonst schon manche Dame erschreckt wurde
durch ein aus dem Fußboden gleitendes Thier, eine Blindschlei-
che oder Kröte. Alles war heute gelüftet; wolkenartige Musse-
lindraperieen bedeckten die vor Feuchtigkeit zerronnenen Fres-
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comalereien, Blumenfestons77 liefen quer über den Plafond, der
sonst nur den Spinnen zugänglich war, und was das Schönste
von allem, die Draperieen senkten sich auf den mit Teppichen
belegten Fußboden herab, theilten die Rotunde in mehrere
Theile und bildeten förmliche Cabinets, in welchen sich umklei-
den und neue Toilette machen zu dürfen um so lockender er-
schien, als Graf Louis das gesammte weibliche Dienstpersonal
mit den Toilettenkästchen hatte nachkommen lassen. Lächelnd
standen die Kammerzofen und präsentirten sich selbst und die
Büchsen und die Kämme und die Spiegel als Ueberraschung.
Es stand wieder fest, Graf Louis hatte sich selbst übertroffen.
Selbst Corinna schien gefangen und ich arbeitete, halb eifer-
süchtig, an – meinem Toast. Es war ersichtlich, daß der Abend
als Bouquet des Festes die Proclamation der Verlobung bringen
mußte. Graf Louis war seines Sieges gewiß; er wollte heute zei-
gen, was Corinna an ihm gewann. Oft betrachtete sie den schö-
nen schlanken, behend hin- und herhüpfenden Cavalier. Man
entschuldige ihn, wenn er keinen Blick für die offene Wahrheit
ihres Auges zu haben schien, keinen Blick für die stille Gläubig-
keit einer kindlichen Seele, die alle Mittel besaß, sich durch
Geist, Witz, Satire zu behaupten und dennoch gemüthvoll blieb
und jede Wunde, die zuweilen eins ihrer Worte hätte schlagen
können, sogleich liebevoll selbst verband. Sie hatte dem Grafen
den Blasebalg längst verziehen. Er hätte dies aus ihren Augen
ablesen, zuweilen in die blaue Tiefe einer Mädchenseele, in die
bangen Schauer einer bräutlichen Ahnung blicken sollen – aber
– ach! sein Programm –! Er keuchte und schwitzte vor lauter
Ernst im Betreiben des Lächerlichen.
Unglücklicherweise wurde ihm auch die Féerie78 mit dem Pavil-
lon zerstört. Thörichte Frauen! Eine einzige Spinne löste den
ganzen Zauber. Während die Männer draußen die Cigarren an-
zündeten und auf den Moment harrten, wo die Damen neu me-
tamorphosirt und zur Tafel geschmückt hervortreten würden, er-
scholl ein furchtbares Geschrei; wir fürchteten für die Musselin-
vorhänge die Berührung mit einem Schwefelholz oder Aehnli-
ches – es war eine Spinne, die auf die Kleider der Gräfin
Leopoldine gelaufen war, als eben die Dame ihrem Teint ein
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wenig nachhelfen wollte; im Nu war der Pavillon verlassen und
die Toiletten kamen in einem Zustande zur Ansicht, der zwar
nicht ganz den vorwitzigen Besuch Aktäon’s bei Diana79 und
ihren Begleiterinnen reproducirte, der aber doch immer eine so
bedenkliche Verwirrung hervorbrachte, daß wir gezwungen
wurden, unser Lachen zu hemmen und zu entfliehen. Corinna
war noch im Reitkleid und nicht zu bewegen gewesen, anderswo
als auf der Cottage sich umzukleiden. Sie beruhigte mit Mühe
den jungen Grafen, der einige Diener und Dienerinnen mit einer
Flut von Vorwürfen überhäufte für die schlechte Säuberung des
Lokals und die geringe Unterstützung seiner phantastischen
Combinationen. Bewundernswürdig war die Art, wie Corinna
die Spinne vom jähen Tode rettete. Während die einen geradezu
„Feuer!“ riefen, die andern von den Offizieren, die sich nicht
nähern sollten, doch die Säbel begehrten, ging sie an einen
blühenden Akazienbaum, langte einen Zweig hernieder, brach
diesen ab, hielt ihn auf das Kleid ihrer halb ohnmächtigen Mut-
ter, ließ behutsam die Spinne sich auf die grünen Blätter und
weißen Blüten flüchten und warf ihn dann fort. Jetzt wurde ich
sogar eifersüchtig auf meine Stellung als Barde in diesem
Kreise; eine Menge Dilettanten ergriffen den so nahe liegenden
Reim von Akazie und Grazie. Man sah, wie an unserer uner-
schöpflichen Lyrik unsere schöne Sprache schuld ist.
Endlich sollten wir zur Cottage kommen. Ich schlug einen Weg
quer durch die Büsche ein. Noch ist mir’s, als sähe ich jede
weiße Winde am Wege, die sich an Schwarzdornbüschen em-
porrankte. Feldthymian durchwürzte die Luft; in der That
konnte man sich auf den Rücken einer Schweizeralpe versetzt
glauben, denn auch die Cottage war ein Schweizerhaus, Oeko-
nomie und Ställe und landwirthschaftliche Zwecke gingen hier
Hand in Hand mit der Romantik. Die Cottage gehörte zu jener
Erbschaft, die Graf Louis von seiner Tante gemacht hatte, die
eine recht bürgerlich denkende Frau war; denn sie liebte die Ge-
heimnisse der Butter- und Käsebereitung ebenso sehr wie die
Oekonomie des Geldbeutels; in diesem Schweizerhause lebte
sie sogar der Ersparnisse und Beaufsichtigung ihrer Einkünfte
wegen des Winters. Demgemäß war es wohnlich eingerichtet,
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hatte einen Reichthum von Anbauten mit Kühen, Schafen,
Kälbern und einem Hühnerhof, dessen gegenwärtige normale
Bedeutung für zehn Meilen in der Runde heute schon öfters be-
sprochen worden war; Graf Louis war Hühnerolog mit einer
Leidenschaft, als ließe sich das Huhn der Märchen wahr
machen, das täglich einen Dukaten legte. „Bisjetzt“, sagte sein
Vater etwas kaustisch, „kostet ihm eher noch ein jedes Ei einen
Dukaten.“
Das grün, roth und weiß angestrichene Schweizerhaus hatte
massive Grundmauern und gab sich nur äußerlich den Schein,
von Holz zu sein. Eine prächtige Veranda schloß sich unmittel-
bar an. Auf dieser war eine große Tafel gerichtet. Schon harrten
die Diener und nahmen die Hüte und Mäntel der Ankommenden
entgegen und Champagner fror in Eisvasen und Blumen dufte-
ten und jenseits einer großen, mit zahllosen Blüten geschmück-
ten Wiese stimmte in einem Teich eine zu erwartende Tafelmu-
sik von Fröschen schon die Instrumente; eine Umfriedigung
durch Schilf verbarg dies ländliche, wol unbestellte Orchester.
Darüber her flaggten Segel und deuteten auf eine kleine Flotille,
die daselbst vor Anker lag und ohne Zweifel auch Anlaß zu einer
Entdeckungsfahrt auf dem kleinen Teiche geben sollte.
Graf Louis machte den Cicerone und Erklärer des pittoresken
Rundgemäldes, das sich hier aus Farbe und Duft gebildet hatte
und nicht blos zu sehen, sondern auch mit allen Athemzügen der
Brust zu genießen war. Corinna hörte ihm sinnend zu, freute sich
der Tauben, der Hühner, lachte über die grotesken Formen der
bunten exotischen Hähne und erzählte Geschichten von Frö-
schen, die sich in Prinzen verwandelt hätten. Schon gruppirte
man sich um das jugendlich strahlende Paar, schon sah ich den
bedeutungsvoll bestätigenden Blick einiger Herren, die mich auf
den Höhepunkt des heutigen Festes vorbereitet hatten. Corinna
wandte sich nach einem plötzlich beginnenden Musikstück von
Waldhörnern, Schalmeien und Flöten, deren Bläser man nicht
sah, brach aber sogleich wieder in ein lautes Lachen aus. Man
wandte sich und sah, daß inzwischen eine große, die eine Seite
der Veranda bedeckende Zeltwand zurückgezogen wurde und
wie im ersten Act des „Propheten“ eine theatralisch angeordnete
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Pastoralscene den Blicken darbot. Meyerbeer’s80 große Wind-
mühle fehlte, aber die holländische Heuernte war im vollen
Gange. Sämmtliche Knechte und Mägde der Cottage, über deren
Abwesenheit man sich gleich anfangs hätte verwundern sollen,
waren, verstärkt durch Ergänzungsmannschaften aus den umlie-
genden Dörfern, in bunten Idealcostümen als ländliches leben-
des Bild gruppirt. Die einen mähten, die andern luden Heu auf,
andere schlummerten auf einem mit Bändern geschmückten
Wagen, wieder andere flochten Garben, Kinder schmückten sich
mit Kränzen, die man wieder von andern winden sah – wenig-
stens sollten dies alles die steifen und unbeholfenen Statisten der
arkadischen Scene ausdrücken. Es war, aufrichtig gesagt, ein
wenig lächerlich. Man sah den plumpen Gestalten die Verlegen-
heit und den Mismuth auf dreihundert Schritte an. Vollends als
die Gesellschaft in Jubel ausbrach und klatschte und dem Grafen
Louis ironisch Glück wünschte und einen neuen Theaterinten-
danten entdeckt haben wollte und der deutschen Literatur nicht
minder Glück zu dieser Eroberung eines poetischen Arrangeurs
wünschte. „Ist das die Elßler? Ist das die Taglioni Ihrer Truppe?“
ging es durcheinander im Hindeuten auf die hervorragendsten
der plumpen Erscheinungen, die beschämt und verlegen nie-
derblickten, jenen altenburger Bäuerinnen nicht unähnlich, die
uns zuweilen in ihren Hosen auf der Promenaden von Leipzig
begegnen.
Corinna hatte nur ein einziges mal die Lorgnette auf das land-
schaftliche Bild gerichtet und sich dann abgewendet. Ihr Vater
mußte seinen grimmen Pinto festhalten, der nicht übel Lust be-
zeigte, die arkadische Scene zu zerstören. Ich merkte, daß Co-
rinna die Witze ihres Papa nicht hören mochte, der plötzlich eine
wunderbare Geläufigkeit der Zunge und der Ideengänge bekam
bei Vergleichung dieser gezwungenen Schauspieler mit den ent-
sprechenden am Hoftheater in Oper und Ballet. Die Mutter, Grä-
fin Leopoldine, wurde unwillig und ließ einige „Fi donc!“81 er-
schallen, die mehr gegen den Vater als gegen Graf Louis gerich-
tet waren. Zum Glück hörte man plötzlich Wagen anrollen, Pfer-
detrappeln und Säbelklirren. Es kam noch ein zweites
Contingent zu dem ländlichen Feste, das einen andern Weg
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eingeschlagen hatte. Ihnen kamen die Plump-Puddings der
Einladungskarten zu rascherer Erfüllung. Man ging zu Tisch.
Von dem Diner – das eigentlich, es schlug schon sechs Uhr, ein
Souper zu nennen war – kann ich, was die Speisen betrifft,
nichts berichten, als daß glücklicherweise diese keinen ländli-
chen Charakter trugen. Die Sitzplätze der Gäste waren durch
Zettel in den Gläsern angedeutet; Corinna lehnte den Platz an
des Grafen Louis Seite ab; sie schützte die Sonne vor, die sie
blendete. Ein Vorhang half nach und nun mußte die junge Com-
tesse, wenn sie nicht zu sehr auffallen wollte und zu sehr die
Blicke ihres Vaters, ihrer Mutter, ja die ihrer determinirten
Schwester herausfordern, doch an des jungen Grafen Seite Platz
nehmen – „Sind doch schon die Ehepacten geschlossen!“ flü-
sterten meine Gewährsmänner. Schon glaubte ich mich auf ei-
nen gewissen Moment rüsten zu können, wo sich Graf Anton
Heberstein, der inzwischen immer feinlächelnd und sinnignach-
denkend verblieb, erheben, an sein Glas klopfen und eine Ge-
sundheit ausbringen würde, deren weitere Illustration dann von
mir vorausgesetzt wurde. Da unterbrach beim ersten Teller
Suppe wieder ein schriller Accord die kaum wiederhergestellte
Harmonie der Spannung und Erwartung –
Graf Louis gab heute schon die vierte oder fünfte originelle Idee
zum Besten. Aus der Raritätenkammer seines so jung schon er-
erbten Besitzes brachte er ein uraltes chinesisches Service der
ökonomischen gräflichen Tante hervor, eine Antiquität, die zu
Zeiten August’s des Starken von Sachsen hoch im Preise gestan-
den haben mochte. Die Teller waren fabelhaft klein und standen
mit dem durch die frische Luft erregten Appetit im komischsten
Gegensatz. Die sonst so vortrefflich bereiteten Speisen, deren
Gänge indessen kein Ende nehmen wollten, konnten unter sol-
chen Umständen kaum gewürdigt werden. Viele der Damen ga-
ben ihre Teller geradezu zurück, weil sie behaupteten, die auf
dem Porzellan abgebildeten Gegenstände verdürben ihnen den
Appetit. Mich selbst traf das Geschick, meine Portionen regel-
mäßig mit gemalten Schlangen und Drachen verzehren zu müs-
sen. Graf Louis blieb consequent in der Vertheidigung der
Schönheitsanschauungen des Rococozeitalters und krönte seine
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Idee nach dem Dessert noch mit dem Kaffee, der gleichfalls in
chinesischen Tassen servirt wurde. Die Tassen hatten keine Hen-
kel und mancher zarte Finger verbrannte sich. Man kann sich die
Scherze, die Polemik, die Ironisirung der Speisen, die An-
spielungen auf chinesische Damenfüße, auf die Schenkel der be-
reits concertirenden Frösche, auf den Appetit der Heimchen und
ähnliche Verspottungen der kleinen Schüsseln und Teller den-
ken. „Bitte, noch ein Splitterchen Braten!“ „Noch ein Fingerhüt-
chen Sauce!“ „Gefälligst einige Senfkörnchen!“ – – Corinna
wurde bleicher und bleicher; sie mochte sich denken, daß sie
schon die Honneurs des Hauses zu machen und die Einfälle ei-
nes in Bagatellen so dictatorisch auftretenden Mannes zu ver-
theidigen hatte.
Inzwischen hatte sich die Sonne golden zur Ruhe begeben. Sie
glänzte noch einmal in dem Gewässer des Teichs, ließ die Fen-
ster der rings in der gewaltigen Ebene aufragenden Schlösser
blitzend widerstrahlen und färbte den Abendnebel, der sich duft-
gleich auf den Hochwald legte, mit rosigen Tinten. Die Conver-
sation blieb lebhaft und angeregt, die Gruppen vertheilten sich
im Abenddunkel, einige befuhren den Teich, andere verloren
sich im Park, Neigung fand sich zu Neigung – und mich selbst
beglückte Corinna’s Mutter, die auf meine Frage, wie sie zu Co-
rinna’s Namen gekommen, an mich gefesselt blieb. Nach langen
Beweisen, die sie für ihre Bekanntschaft mit den Schriften der
Frau von Staël führte, gab sie mir als ein Zeichen besonderer
Vertraulichkeit die Mittheilung, daß allerdings die Verlobung ih-
rer Tochter mit dem Grafen Louis so gut wie fait accompli82
wäre. An der Wildheit ihrer jüngern Tochter merkt’ ich, daß
diese Raum suchte, sich selbst auszudehnen und an die Reihe
der Freier zu kommen. Alles das wäre durchgängig romantischer
Eindruck gewesen, hätte nur die Musik aufgehört, ihren der Si-
tuation so wenig entsprechenden Lärm zu machen; sie hatte
ihren ersten pastoralen Charakter durch Blech über Blech ver-
stärkt. Aber trotz dieser Erschütterung der Luftwellen sprach
melodisch der tiefe Friede, der auf der weiten herrlichen Land-
schaft ruhte, das friedliche Rauschen in den Baumwipfeln des
Parks, aus dessen dunkeln Schluchten sich Rehe hervorwagten,
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die schattengleich ebenso schnell wieder verschwanden. Der
Mond stieg auf, der Abendwind rauschte durch die hohen Schilf-
blätter, an der Veranda sagte jeder sich schließende Blütenkelch
ein flüsterndes: Gutenacht! Das Concert der Frösche war ein
Chor, der das feierliche Ensemble der Natur nicht störte.
Nun wurde es allgemein bekannt, daß der entscheidende Augen-
blick auf den Schluß des Festes, auf ein Feuerwerk und eine ge-
wisse bengalische Flamme verlegt war, die das verlobte Paar in
dem Augenblick umstrahlen sollte, wo es sich gerade in einer an
die Veranda stoßenden Muschelgrotte befand. Dann sollte Graf
Louis die Applaudissements83 des Dankes für sein so geistvoll
arrangirtes und sich krönendes Fest entgegennehmen; er wird
dann Corinna’s Hand ergreifen, diese küssen, die Aeltern wer-
den hinzutreten, die Hände der Liebenden ineinanderlegen, ein
Tusch wird folgen und nun –: Bester Doctor, dann ein Wort von
Ihnen – so flüsterte schon ein Dutzend Stimmen mir ins Ohr.
Meine Redeblumen waren geordnet; ich glaubte um so mehr an
den glücklichen Ausgang, als Corinna, je dunkler es wurde, des-
to aufgeregter erschien, ja sogar trällerte, sang, hin- und her-
sprang, lachte, bald sich mit den Frauen neckte, bald mit den
Herren, zuletzt sogar einigemal laut declamirte und mit mir,
heute dem Repräsentanten der alten Hof- und Gratulationspoe-
sie, einen Wettkampf in Reimen begann.
Eben schlug es aus dem Thal halb zehn Uhr. Die Nacht war hin-
länglich hereingebrochen, um trotz des Mondes dem Feuerwerk
volle Wirksamkeit zu lassen; schon sammelte man sich auf der
Veranda, die munterste Conversation, deutsch, französisch,
italienisch ging durcheinander; die Dienerschaft reichte Limo-
nade, Eis, Confituren. Ein Böllerschuß – die ersten Leuchtku-
geln stiegen auf; im magischen Licht glänzte die ganze Cottage;
Raketen prasselten, ein Pot à feu84 entlud sich, die Garben senk-
ten sich wie feurige verlöschende Trauerweidenzweige in den
Teich; Schlag auf Schlag entwickelte sich ein Feuerwerk, für
dessen Erfolg sich beim Arrangeur die anwesenden Artillerieof-
fiziere der Garnison verbürgt hatten.
Enger und immer enger wurde der Kreis, immer dichter und
dichter drängte man sich an die Muschelgrotte, wo ein Piede-
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stal,85 von hohen Blattpflanzen und exotischen Blumen umge-
ben, eine kleine Pappfigur trug, die einen Amor darstellte, der
zum Zeichen der Verschwiegenheit den Finger auf den Mund
legte. Bravis folgten auf Bravis. Die Feuerwerker der Artillerie
übertrafen sich selbst. Endlich war der Augenblick der höchsten
Spannung erschienen. Hinter der Muschelgrotte sollte erst blut-
rothes, dann mildbläuliches Licht aufflammen und im letztern
eine gewisse Gruppe dann den Abend krönen – –
Die blutrothe Flamme ergoß ihren Feuerschein; alles war wie in
die Gluten der Hölle getaucht; aus der Cottage, der Schweizerei,
aus den Ochsen- und Schafställen, aus dem Park und der Wiese
war Herculanum und Pompeji86 im Kampf mit dem Vesuv ge-
worden – – Jetzt kam das milde bläuliche Licht. Alles blickte auf
den Amor von Pappe – eben noch stand unter seinem Blätter-
und Blütendach bei der blutrothen Beleuchtung Corinna neben
dem Grafen Louis; jetzt, wo sich schon eine Runde wie zur Cour
und Gratulation gebildet hatte, erblickte die erstaunte Gesell-
schaft nur den verdutzt allein dastehenden jungen Cavalier, Co-
rinna’s Schwester, ihre Aeltern, die nächsten Anverwandten ne-
ben ihm. Corinna hatte sich unter den Nächststehenden Bahn ge-
brochen und während man noch nach ihr rief, suchte, durch im-
mer mehr angezündete Präparate das blaue Licht in Permanenz
erhielt, die Musik, die im blauen Licht ihr Stichwort hatte, fort
und fort schmetterte – hörte man das Sprengen eines Rosses
über das Pflaster des Hofes dahin – –
Dort, wo die Wagen schon eingespannt, die Reitpferde zur
Rückkehr gesattelt standen, hatte Corinna sich auf ihr Roß ge-
schwungen und war in Nacht und Nebel verschwunden –
Der erste, der die Besinnung hatte, ihr zu folgen, war Graf An-
ton, Louis’ Vater –
Graf Louis, der Sohn, biß sich auf die Lippen. Jetzt erst hatte er
ein Auge für Corinna gehabt – Die Stimmung des Abends war
dahin – In getheilten Häuflein, ordnungslos kehrten die Theil-
nehmer des Festes in ihre mehr oder weniger entfernten Schlös-
ser und in die Stadt zurück.
Noch jetzt entsinn’ ich mich, daß ich für meine Person damals zu
den wahrhaft Befriedigten gehörte – nichts ist peinlicher, als
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einer Empfindung Worte leihen, die uns nicht von Herzen
kommt. Von dem unterbrochenen ländlichen Feste sprach man
noch lange in der Gegend. Graf Louis reiste in die Residenz.
Corinna reichte einige Wochen darauf ihre Hand – dem Vater
des Grafen – Grafen Anton –
Darüber empfand ich kein Mitleid. Bei mehreren Gelegenheiten
hatt’ ich mich überzeugt, daß Graf Anton einer der charakterfes-
testen Männer war, die ich je kennen gelernt, und trotz seiner
funfzig Jahre in allen Lagen seines Lebens jugendlicher fühlte
als sein Sohn – – Auch dachte ich an jenes Bild unter den hohen
Buchenwölbungen, als Corinna so ruhig, still und armver-
schränkt dahinritt, während Graf Anton ihr Pferd am Zügel
führte – –
Graf Louis hat sich einige Jahre darauf mit seinem Vater ver-
schwägert und Comtesse Natalie geheirathet. Die Ehe scheint zu
gegenseitiger Zufriedenheit zu sein; wenigstens lebt Gräfin Na-
talie in Wien und ihr Gatte in Paris.
Karl Gutzkow: Ein ländliches Fest, in: Unterhaltungen am
häuslichen Herd. Leipzig. Dritte Folge. Zweiter Band. Nr. 1, 2.




Den ganzen Tag über hatte es geschneit, und zwar so recht mit
Muße und Gemächlichkeit, so daß die Dächer und Fenstersimse
dicke, fleckenlos weiße Polster angelegt hatten. Nun brach ein
früher Abend herein und mit ihm ein wilder Sturm, der heim-
tückisch in die niedertaumelnden Schneeflocken fuhr, wie ein
Raubthier zwischen eine friedliche Taubenschaar.
Mag auch das Wetter derart sein, daß der gemüthliche Klein-
städter nicht einmal seinen Hund, geschweige denn seine eige-
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nen edlen Gliedmaßen außerhalb der vier Wände wissen will, in
der großen Hauptstadt B. merkt man Abends zwischen sechs
und sieben Uhr keinen auffallenden Unterschied hinsichtlich der
Straßen-Frequenz. Die Gasflammen ersetzen die Himmelslich-
ter, die nicht kommen wollen; um die Ecken jagen die Equipa-
gen in so wüthender Eile, daß die Fußgänger nur durch einen
kühnen Sprung an die Häuser Leben und Glieder retten; dafür
folgt ein Schwall kräftiger Flüche dem pelzverbrämten Kutscher
und dem eleganten Wagen, hinter dessen festgeschlossenen
Scheiben reizende Damen ihr blumengeschmücktes Köpfchen
mühsam über die ungeheuren Wogen des umfangreichen Gaze-
kleides heben und keine Ahnung davon haben, daß in diesem
Augenblick Feuer und Schwefel auf ihre duftenden Locken her-
abgewünscht werden. Wohlfrisirte Wachsköpfe, inmitten schau-
derhafter schwarzer und blonder Scalps, still und aufmerksam
arbeitende Uhrmacher, süßlächelnde Commisgesichter87 hinter
bauschenden Stoffen und verführerischen Mantillen, und alte
verkümmerte Bouquet- und Kranzwinderinnen zwischen hold
blühenden, frischen Blumen stehen und bewegen sich in benei-
denswerther Sicherheit und wohl durchwärmter Atmosphäre
hinter den Schaufenstern, die ein blendendes Licht auf die
schlüpfrigen Trottoirs und den vorbeifluthenden Menschen-
strom werfen, wobei blaurothe Nasenspitzen, thränende Augen
und verzweifelte Kopf- und Armbewegungen an allen alten und
jungen Vorübereilenden sichtbar werden.
Doch halt – nicht an allen! Da tritt eben aus einem Seiten-
gäßchen in eine der Hauptstraßen mit leichtem, elastischem
Schritt eine weibliche Gestalt. Das enge, verwachsene Mäntel-
chen schließt sich fest an die schlanken Glieder, und der alte,
zerzauste Muff wird dicht an die Brust gedrückt, wo er die
Enden eines herabhängenden Schleiers festhält; unter diesem
alten schwarzen Gewebe lachen zwei Mädchenaugen im Son-
nenglanz frischer Jugend; sie blicken fröhlich in das Schnee-
getümmel, haften innig an den halbgeöffneten Centifolien88 und
den dunklen Veilchen hinter den Glasscheiben und verbergen
sich nur dann unter den langen Wimpern, wenn sich heimtücki-
sche Eissplitter unter die Schneeflocken mischen.
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Wer einmal gehört hat, wie kindliche Hände, oder auch Hände,
die zu einem völlig ausgewachsenen Körper und Kopf gehören,
auf dem Clavier eine wohlbekannte Melodie zuversichtlich be-
ginnen, gleich darauf mittels einer Dissonanz den musikalischen
Faden zerreißen, mit falschem Fingersatz in alle möglichen Ton-
arten, nur nicht in die angegebene, greifen, wobei der Lehrer den
hochgehobenen, tacttretenden Fuß verzweiflungsvoll sinken
läßt, bis endlich die Melodie langathmend und lebensmüde wie-
der anhebt, um im nächsten Augenblick durch einige leichte
Tacte wie über eine weite Ebene dahinzurasen – wessen Ohren-
nerven einmal auf dieser Folter gelegen haben, der wird begrei-
fen, daß das junge Mädchen, welches soeben zwei Unterrichts-
stunden in einem Institut beendet hat, dem Sturmwind freudig
die heiße Wange bietet, als einem wackeren Gesellen von Sys-
tem und consequenter Durchführung, dessen mächtiges Brausen
ja in Orgel und Aeolsharfe zur wundersamen Melodie wird.
So eilt das junge Mädchen flüchtig und schwebend durch
Schneefall und andringenden Menschenstrom, und ich zweifle
keinen Augenblick, sie würde auf den schwimmenden Quader-
steinen des Trottoirs, umbraust vom Sturm, nicht anders als auf
dem Parquet eines Salons auch, dem Leser unter holdseligem
Lächeln die graziöseste Verbeugung machen, wenn ich sie ihm
vorstellen wollte als Fräulein Elisabeth Ferber. Diese Vorstel-
lung kann nun freilich nicht stattfinden, und das ist mir insofern
ganz erwünscht, als ich beabsichtige, den Leser mit der Vergan-
genheit des jungen Mädchens bekannt zu machen.
Herr Wolf von Gnadewitz war der letzte Abkömmling eines
ruhmreichen Geschlechts, das seinen Ursprung zurückleiten
konnte bis in ein zweifelhaftes Dämmerlicht noch vor jenem
goldenen Zeitalter, allwo der vorüberziehende Kaufmann in ir-
gend einem Hohlweg seine kostbaren Stoffe und Waaren zu ade-
ligen Bannerfähnlein und glänzenden Turnierwämsern wie zu
junkerlichen Gelagen unfreiwilliger Weise ablieferte. Aus jenen
unvergeßlichen Zeiten datirte auch ein Rad in dem Wappen der
Gnadewitze, auf welchem einer der Ahnherren seinen Helden-
geist verhauchen mußte, weil er in Ausübung jenes ritterlichen
Aneignungssystems allzuviel Krämerblut vergossen hatte.
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Herr von Gnadewitz, der letzte seines Stammes, war Kammer-
herr in Fürstlich X.’schen Diensten, zudem Inhaber hoher Orden
und verschiedener Rittergüter, wie auch Besitzer aller Charak-
ter-Eigenschaften, die, seiner Ansicht nach, einem Hochgebore-
nen zukommen, und die er „vornehm“ nannte, weil dem gemei-
nen Mann bei der derben Hausmannskost der Moral und dem
strengen Muß der Verhältnisse und Sitten jedwedes Verständniß
für jene unnachahmliche Grazie und Eleganz des Lasters ab-
gehe.
Herr Wolf von Gnadewitz war auch prachtliebend, wie sein
Großvater, der das alte Schloß Gnadeck auf dem Berge in
Thüringen, die Wiege seines Geschlechts, verließ, um sich drun-
ten im Thal einen wahren Feensitz im italienischen Geschmack
aufzubauen. Sein Enkel ließ das alte Haus droben noch mehr ver-
fallen und erweiterte und verschönerte das neue Schloß um ein
Beträchtliches. Herr Wolf von Gnadewitz hatte zwar einen Sohn,
der schon mit zwanzig Jahren ein so vollendeter Gnadewitz war,
daß selbst das glänzende Bild des Ahnherrn mit dem Rade vor
ihm erbleichen mußte. Aber der junge Herr hatte eines Tages, bei
Gelegenheit der ersten, großen Jagd im Herbst, einem Treiber
mit der Hetzpeitsche einen furchtbaren Schlag über den Kopf
versetzt, und zwar mit vollstem Rechte, wie alle eingeladenen
Theilnehmer an der Jagd einmüthig versicherten, denn der Töl-
pel hatte den Lieblingshund des Herrn dermaßen auf die Pfote
getreten, daß das Thier für den ganzen Tag untauglich geworden
war. Und so kam es, daß kurze Zeit darauf Hans von Gnadewitz
nicht allein auf dem Stammbaum in der großen Halle des neuen
Schlosses, sondern auch wirklich und leibhaftig an einem Eich-
baum des Waldes, und zwar mit einem Strick um den Hals, ge-
funden wurde. Der geschlagene Treiber büßte zwar, wenn auch
nicht auf dem Rade, so doch unter dem Beil, diese Frevelthat; al-
lein das machte den letzten der Gnadewitze nicht wieder leben-
dig, denn er war todt, unwiderruflich todt, wie die Aerzte versi-
cherten, und so hatte das lange Lied von Raubritterthum, Trink-
gelagen, Hetzjagden und Pferderennen ausgeklungen.
Nach dieser schrecklichen Katastrophe verließ Herr Wolf von
Gnadewitz sofort das Schloß im Thal, wie überhaupt diese Ge-
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gend und zog nach Schlesien auf eines seiner vielen Güter. Er
nahm eine entfernte Verwandte, die Letzte einer Seitenlinie sei-
nes Geschlechts, in sein Haus, damit sie ihn pflegen solle. Es
zeigte sich aber, daß diese Verwandte ein engelschönes, junges
Mädchen war, bei dessen Anblick der alte Herr den eigentlichen
Zweck ihres Kommens rein vergaß und schließlich meinte, sein
sechszigjähriger Rücken sei noch gerade genug, um in den
Hochzeitsfrack schlüpfen zu können. Zu seiner tiefsten Indigna-
tion jedoch mußte er erfahren, daß auch eine Zeit kommen
könne, wo selbst ein Gnadewitz nicht mehr begehrenswerth er-
scheine, und wüthend wurde er, als das Mädchen ihm gestand,
daß sie, ihre hohe Abkunft schnöde vergessend, ihr Herz einem
jungen, bürgerlichen Officier, dem Sohn eines seiner Förster, ge-
schenkt habe.
Der junge Mann besaß Nichts als seinen Degen und seine männ-
lich schöne Gestalt, aber er hatte sich eine tüchtige, wissen-
schaftliche Bildung angeeignet, war liebenswürdig im Umgang
und von ausgezeichnetem Charakter. Als Herr von Gnadewitz
die schöne Marie infolge ihrer Erklärung verstieß, da führte sie
der junge Ferber glückselig als Gattin heim, und hätte in den er-
sten zehn Jahren seiner Ehe mit keinem König tauschen mögen.
Im elften würde ihn zwar ein solches Gelüst noch viel weniger
angefochten haben; denn das war das Jahr 1848 – aber es
brachte auch für ihn schwere Kämpfe und einen völligen Um-
schwung seiner Verhältnisse... Er kam in den kritischen Fall,
zwischen zwei Pflichten wählen zu sollen. Die eine, die ihm sein
Vater schon an der Wiege vorgesungen, hieß: „Du sollst Deinen
Nächsten lieben als Dich selbst, vor Allem aber Deine deutschen
Brüder“, die andere dagegen, die er sich, wenn auch viel später,
selbst auferlegt, gebot ihm, das Schwert für das Interesse seines
Herrn zu führen. In diesem Conflict nun siegte jenes Wiegen-
lied, das kräftige Wurzeln um sein Herz geschlagen hatte, voll-
ständig – Ferber schoß nicht auf seine Brüder, aber dieser Sieg
kostete ihm seinen Beruf, seine gesicherte Lebensstellung. Er
nahm seinen Abschied und sank bald darauf infolge einer Erkäl-
tung gelähmt auf’s Krankenlager, das er erst nach jahrelangem
Siechthum wieder verließ. Hierauf siedelte er mit seiner Familie
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nach B. über, wo er bald eine einträgliche Stelle als Buchhalter
in einem bedeutenden Handlungshause erhielt. Es war die höch-
ste Zeit, denn das kleine Vermögen seiner Frau war bei dem
Sturz eines Bankgeschäftes verloren gegangen, und nur die
mehrmaligen Geldunterstützungen, die Ferber’s älterer und ein-
ziger Bruder, ein Förster in Thüringen, der bedrängten Familie
zukommen ließ, hatten bis jetzt den Mangel in seiner schlimm-
sten Gestalt fern gehalten.
Leider sollte dies Glück nicht von Dauer sein. Ferber’s Chef
gehörte zu den Frommen im Lande und suchte alle seine Umge-
bungen mit seinem Bekehrungseifer heim. Auch Ferber wurden
diese Bemühungen zugewandt, stießen aber hier auf einen zwar
mit ruhigem Ernste geäußerten und durch eine Fülle von Wissen
motivirten, aber so entschiedenen Widerstand, daß sich das
fromme Gemüth Herrn Hagen’s – so hieß der Kaufmann – darü-
ber schier zu Tode entsetzte. Einem solchen Freigeist Schutz und
Brod zu geben und somit geflissentlich den Untergang des Rei-
ches Gottes zu befördern – der Gedanke ließ ihm Tag und Nacht
keine Ruhe, bis er mittels eines Entlassungsbriefes sich von die-
ser Last befreite und das räudige Schaf aus seiner Lämmer-
heerde stieß.
Um jene Zeit ging auch Herr Wolf von Gnadewitz heim zu sei-
nen Ahnen, und da er während seiner irdischen Laufbahn an
dem Grundsatz seines Geschlechtes, keine Beleidigung un-
gerächt zu lassen, streng festgehalten hatte, so konnte dies Le-
ben wohl keinen würdigeren Abschluß und Endpunkt finden, als
in dem Testament, das er eigenhändig niederschrieb, ehe er hin-
unterstieg in das enge Kämmerlein von Zinn, in welchem seine
Gebeine der Nachwelt aufbewahrt bleiben sollten. Dies Acten-
stück männlicher Consequenz, das einen entfernten Verwandten
seiner verstorbenen Gemahlin zum Universalerben ernannte,
schloß mit folgender Verfügung:
„In Anbetracht des unabweislichen Anspruches, den sie an mei-
nen Nachlaß hat, vermache ich der Anna Maria von Gnadewitz,
verehelichten Ferber, das Schloß Gnadeck auf dem Berge in
Thüringen. Anna Maria Ferber wird nicht verkennen, daß ich sie
wohlmeinend bedenke, indem ich ihr ein Obdach anweise, das
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sie mit zahllosen Erinnerungen an das edle Geschlecht, dem sie
einst angehörte, umgeben wird. Wohl wissend, daß über jenen
alten Hallen stets Glück und Segen geschwebt hat, und diese un-
leugbare Thatsache genau erwägend, halte ich es dennoch für
völlig überflüssig, diesem meinem Geschenk noch Etwas beizu-
fügen..... Sollte jedoch Anna Maria Ferber, den Werth meiner
Gabe nicht einsehend, dieselbe verkaufen oder auf irgend wel-
che Art veräußern wollen, so erlischt sofort ihr Anspruch an das
Erbe, und das Waisenhaus in L. tritt an ihre Stelle.“
Herr Wolf von Gnadewitz hatte sich sonach mit Hinterlassung
einer beißenden Satire auf sein schwarzbehangenes Paradebett
gelegt. Ferber und seine Frau hatten zwar nie das alte Schloß ge-
sehen, allein es war weltbekannt als ein zusammensinkender
Trümmerhaufen, den seit wenigstens fünfzig Jahren keine auf-
bessernde Hand berührt hatte und der bei der Einrichtung des
neuen Schlosses im Thal sämmtlicher Hausgeräthe, Wandbe-
kleidungen, ja sogar des Kupferdaches auf dem Hauptgebäude
beraubt worden war. Seitdem lagen die schweren Riegel und
Vorlegeschlösser eingestäubt und eingerostet vor dem mächti-
gen eichenen Hauptthor. Die ungeheuren Waldbäume, die sich
dicht um den grauen Bau schaarten, woben ungestört ihre brei-
ten Aeste in das üppige Gestrüpp zu ihren Füßen, und bald lag
das verlassene Schloß hinter der grünen, undurchdringlichen
Wand, wie eine eingesargte Mumie.
Der glückliche Universalerbe, dem der fremde Besitz inmitten
seines Waldes sehr lästig war, hätte gern für eine ansehnliche
Summe das alte Haus zurückgekauft, allein die vorsichtig aus-
gedachte Clausel am Schluß des Vermächtnisses schnitt jede
Unterhandlung ohne Weiteres ab.
Frau Ferber legte die ihr zugesandte Abschrift des Testamentes,
auf die einige schwere Thränen fielen, stillschweigend auf den
Schreibtisch ihres Mannes und nahm dann mit doppeltem, bei-
nahe fieberhaftem Eifer ihre Arbeit, eine Stickerei, wieder auf.
Ferber hatte trotz aller Bemühungen keine Anstellung wieder er-
halten und sah sich nun genöthigt, durch schlecht bezahlte
Uebersetzungen, und wenn es an diesen mangelte, mittels
Acten- und Notenschreiben sein und seiner Familie Leben zu
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fristen, wobei ihn seine Frau durch den Erlös für Handarbeiten
nach Kräften unterstützte.
So trüb nun auch Ferber’s Lebenshimmel umzogen war, ein
Stern tauchte allmählich auf unter den Wolkenmassen und
schien die fehlenden äußeren Gnadenbezeigungen des wetter-
wendischen Glückes ersetzen zu wollen. Eine Ahnung von die-
sem milden Strahl, welcher dereinst in ein dunkles Leben fallen
sollte, überkam Ferber schon, als er zum ersten Mal an der
Wiege seines erstgeborenen Töchterchens stand und in die
prächtigen Augen sah, die aus dem feinen Kinderköpfchen ihn
anlachten. Sämmtliche Freundinnen der Frau Ferber waren ein-
stimmig der Ansicht, der kleine Ankömmling sei ein reizendes
Wesen, ein eigenthümlich bevorzugtes Kind, ja, es sähe so ganz
und gar nicht aus, wie das gewöhnliche Menschenkind, wenn es
krebsroth zum ersten Mal die Welt anschreie, es sei wirklich, als
habe hier die geheimnißvolle Macht irgend einer gütigen Fee
obgewaltet.
Sie hielten in corpore das kleine Weltwunder über die Taufe,
stritten sich dabei, welche wohl die meiste Zärtlichkeit für das
Pathchen hege, und schwuren, dieser Tag werde ihnen unver-
geßlich bleiben – ohne Zweifel eine zu hohe und voreilige An-
forderung an ihr Erinnerungsvermögen, denn als Ferbers in miß-
liche Verhältnisse geriethen, da wischte der Egoismus mit har-
tem Finger über die Denkschrift und siehe da, es blieb keine
Spur zurück, daß sie je gewesen.
Diese alte Erfahrung, welche die kleine Elisabeth schon in ihrem
neunten Lebensjahre machen mußte, beunruhigte sie übrigens
sehr wenig. Die vermeintliche Fee hatte ihr zu den anderen rei-
chen Gaben auch einen unzerstörbaren Frohsinn und sehr viel
Willenskraft in die Wiege gelegt; deshalb nahm sie fortan das
dürftige Vesperbrod ebenso dankbar und fröhlich aus der müt-
terlichen Hand, wie ehemals die unerschöpflichen Leckerbissen
der zärtlichen Pathen, und als am Weihnachtsabend ein lichter-
armer Baum nur einige Aepfel und vergoldete Nüsse bot, da
schien ihr gar nicht einzufallen, daß sich früher stets eine ehren-
werthe, stattliche Gesellschaft aller möglichen guten und wün-
schenswerthen Dinge auf seinen Zweigen eingefunden hatte.
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Ferber unterrichtete seine Tochter selbst. Nie hatte sie eine
Schule oder ein Institut besucht, ein Mangel, den man leider
heut zu Tage in vielen Fällen einen Vorzug nennen möchte,
wenn man bedenkt, daß manche junge Mädchen bei weitem er-
fahrener die Schule verlassen, als der sorgsamen Mutter lieb
sein dürfte, die daheim die Reinheit der jungen Seele streng
behütet und nicht ahnt, daß sie durch die täglich sich mehrenden
räudigen Schafe im Schulzimmer Eindrücke empfängt, deren
nachtheilige Folgen sich in allen Phasen des späteren Lebens
geltend machen.
Elisabeth’s bildsamer Geist entfaltete sich herrlich unter der Lei-
tung der selbst so reich begabten Eltern. Sie trieb die ihr aufer-
legten Studien mit tiefem Ernst und dem rastlosen Drang, Alles,
was sie in sich aufnahm, gründlich zu wissen, damit es ein un-
veräußerliches, lückenloses Eigenthum ihrer Seele bleibe; das
war ihr strenge Gewissenssache und gehörte in das Reich der
Pflichten. Der Musik aber gab sie sich mit einer Inbrunst hin, mit
welcher der menschliche Geist das umfaßt, was er als seine spe-
cielle Sendung auf der Welt erkennt. Bald hatte sie ihre Mutter,
die ihre Lehrerin war, weit überflügelt, und wie sie als kleines
Kind ihr Spielwinkelchen verließ, wenn sie Wolken auf des Va-
ters Stirn bemerkte, sich auf seinen Schooß setzte und ihm selbst-
erfundene goldglänzende Märchen erzählte, so beschwichtigte
sie später mit wundervollen Melodieen, die wie klare Perlen in
ihrer Seele aufstiegen und die vorher noch nie ein menschliches
Ohr berührt hatten, den Dämon finsteren Grames, der oft Fer-
ber’s Gemüth umnachtete. Aber nicht allein dieser Segen er-
wuchs aus dem seltenen Talent des jungen Mädchens. Das ausge-
zeichnete Clavierspiel in der Mansarde hatte die Aufmerksamkeit
einiger Hausbewohner erregt. Elisabeth bekam auf diese Weise
nach und nach mehrere Schülerinnen und später den Clavierun-
terricht in einem Institut übertragen, wodurch es ihr möglich
wurde, die Nahrungssorgen der Eltern bedeutend zu mildern.
Hier nehmen wir den Gang der Erzählung wieder auf und wol-
len uns die Mühe nicht verdrießen lassen, dem jungen Mädchen





Während des endlosen Weges durch krumme und gerade, dun-
kle und helle Straßen genoß Elisabeth schon im Geiste das Be-
hagen, das sie beim Eintritt in das heimische Stübchen stets
überkam. Da saß, von der kleinen Schirmlampe mild beleuchtet,
der Vater am Schreibtisch, lächelnd das blasse Gesicht erhe-
bend, wenn er Elisabeth’s Schritt hörte. Er nahm die Feder, die
den ganzen Nachmittag unermüdlich über das Papier geflogen
war, in die linke Hand und zog mit der rechten seine heimkeh-
rende Tochter zu sich nieder, um einen Kuß auf ihre Stirn zu
drücken. Die Mutter, die, den Nähkorb zu ihren Füßen, gewöhn-
lich neben ihm saß, um den schwachen Lampenschimmer mög-
lichst nahe zu haben, begrüßte sie mit einem zärtlichen Lächeln
und zeigte auf Elisabeth’s Hausschuhe, welche sie vorsorglich in
das warme Zimmer getragen hatte. Auf der heißen Ofenplatte
zischten einige Aepfel und drüben in der dunklen, behaglichen
Ecke neben dem Ofen summte die kleine Theemaschine auf dem
Sophatisch, welche nebenbei mit ihrer schwachen, blauen
Flamme eine ganze Compagnie Bleisoldaten zu beleuchten
hatte, die der sechsjährige Ernst, Elisabeth’s einziges Brüder-
lein, exerciren ließ.
Vier Stockwerke mußte Elisabeth ersteigen, ehe sie den schma-
len, dunklen Corridor erreichte, der zu der elterlichen Wohnung
führte. Hier nahm sie eiligst den Hut ab, zog eine neue, mit Pelz
verbrämte Knabenmütze unter dem Mantel hervor und drückte
sie auf ihr blondes Haar. So trat sie in das Zimmer, wo der kleine
Ernst alsbald mit einem Freudenschrei auf sie zulief. 
Heute aber war die dunkle Ecke am Ofen hell beleuchtet und der
Schreibtisch stand verlassen im Dunkel, der Vater saß auf dem
Sopha und hielt die Mutter umschlungen; auf den Gesichtern
Beider aber lag ein eigenthümlicher Glanz, und wenn auch die
Mutter verweint aussah, so erkannte Elisabeth doch auf den ers-
ten Blick, daß die Thränen aus Freude geflossen waren. Erstaunt
blieb sie an der Thür stehen und mochte mit diesem Gesichts-
ausdruck unter der schief aufgedrückten Mütze wohl sehr ko-
misch aussehen, denn beide Eltern lachten laut. Elisabeth
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stimmte fröhlich ein in das Gelächter und setzte die Pelzkappe
auf den dunklen Lockenkopf des kleinen Bruders.
„Da, Herzensjunge,“ sagte sie, indem sie zärtlich sein blühendes
Gesichtchen zwischen ihre beiden Hände nahm und küßte, „die
gehört Dir. Und auch dem Mütterchen bringe ich Etwas mit in
die Wirthschaft,“ fuhr sie glückselig lächelnd fort und legte der
Mutter vier blanke Thaler in die Hand, „ich habe heute meine er-
sten fünf Thaler Honorar im Institut erhalten.“
„Aber Elsbeth,“ sagte die Mutter mit feuchtem Auge, indem sie
das Töchterlein zu sich niederzog, „Ernst’s vorjährige Winter-
mütze sieht noch ganz anständig aus, und Du hättest viel nöthi-
ger ein Paar warme Handschuhe gebraucht.“
„Ich, Mutter? Fühle doch meine Hände an, ich komme eben von
der Straße und sie sind so warm, als hätten sie im Ofen gesteckt
... nein, das wäre geradezu Luxus. Unser Junge ist größer und
stärker geworden, die Mütze aber nicht, drum war diese Aus-
gabe im Augenblick die nöthigste.“
„Ach, Du liebe, gute Elsbeth!“ rief entzückt der Kleine, „eine so
schöne Mütze hat ja nicht einmal der kleine Baronsjunge unten
im ersten Stock! ... Die wird aufgesetzt, wenn ich auf die Jagd
gehe, gelt, Papa?“
„Auf die Jagd?“ lachte Elisabeth, „Du willst wohl auf die un-
glücklichen Spatzen im Thiergarten schießen?“
„Falsch gerathen, Jungfer Else!“ jubelte der Kleine. „Ja, im
Thiergarten,“ fügte er ernsthaft hinzu, „da würde ich schön an-
kommen ... nein, im Wald, im wirklichen Wald, wo es von Hir-
schen und Hasen wimmelt, so daß man gar nicht erst zu zielen
braucht, wenn man einen schießen will.“
„Nun, ich bin sehr neugierig, was der Onkel zu dieser Ansicht
vom edlen Waidwerk meint,“ sagte lächelnd der Vater, dann
nahm er einen Brief vom Tisch und gab ihn dem jungen
Mädchen.
„Lies dies Schreiben, mein Kind,“ sagte er, „es ist vom För-
steronkel, wie Du ihn nennst, aus Thüringen.“
Elisabeth überflog die ersten Zeilen, dann aber las sie laut:
... „Der Fürst, dem ein Teller Sauerkraut mit Rauchfleisch bei
mir besser zu schmecken scheint, als die Pasteten seines franzö-
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sischen Kochs im Schlosse zu L., blieb vorgestern mehrere
Stunden bei mir im Forsthause. Er war sehr leutselig und sagte
mir, er wolle mir noch eine Art Forstschreiber beigeben, denn er
sähe ein, daß zu viel auf meinen Schultern läge. Da nahm ich die
Gelegenheit beim Schopfe, das Wild stand schußrecht und wenn
es entwischte, so riskirte ich höchstens ein paar Rehposten89 in’s
Blaue hinein, was ich mir freilich sonst nicht passiren lasse.
Ich erzählte ihm also, daß Dich das Schicksal seit einer Reihe
von Jahren verteufelt auf’s Korn genommen habe und Dich
zwänge, bei Deinen schönen Kenntnissen und Talenten am Hun-
gertuche zu nagen. Der alte Herr wußte gleich, wo ich hinaus
wollte, denn ich sprach gut Deutsch wie immer, und bis jetzt hat
mich auch noch Keiner falsch verstanden, – es müßten denn die
vornehmen Bisambüchsen und Katzenbuckel sein, die um den
Herrn scherwenzeln und ihm am liebsten weismachen möchten,
das ehrliche Deutsch sei zu grob für fürstliche Ohren und man
könne nur auf französische Art mit ihm reden... Nun, der alte
Herr meinte also, er sei geneigt, Dich als Forstschreiber anzu-
stellen, weil er mich – nun, hier hat er mir einige Dinge gesagt,
die Du nicht zu wissen brauchst, über die ich alter Kerl mich
aber ebenso gefreut habe, wie dazumal, als unser alter Schul-
meister nach dem Examen zu mir sagte: ,Karl, Du hast Deine
Sache wacker gemacht.’ .... Nun hat mir der Durchlauchtigste
aufgetragen, Dir darüber zu schreiben, und er will auch die
nöthigen Befehle geben – dreihundert und fünfzig Thaler Ge-
halt, Holzbedarf frei. Ueberlege Dir’s, das Ding ist so übel nicht,
und der grüne Wald ist mir doch tausend Mal lieber, als Eure
vermaledeiten Dachkammern, wo Nachbars Katzen miauen und
wo der Rauch aus Millionen Kaminschlünden Euch in die Au-
gen beißt.
Daß Du mir nun aber nicht etwa denkst, ich sei auch so einer von
den Fuchsschwänzen, welche die Gnade ihres Herrn benützen,
um ihre Angehörigen in’s Aemtchen zu bringen. Siehst Du,
wenn Du nicht wärst, was Du bist, d. h. wenn Du Deine Sache
nicht gelernt hättest, da bisse ich mir eher die Zunge ab, als daß
ich meinen Herrn mit Dir betrügen möchte; hinwiederum würde
ich jeden wildfremden Menschen mit Deinen Kenntnissen und
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Gesinnungen ebenso warm empfehlen, wie Dich... Nichts für
ungut, aber Du weißt es ja, daß ich niemalen ein Freund von un-
klaren Begriffen gewesen bin.
Da kömmt nun aber noch ein Casus, der besprochen sein will.
Eigentlich müßtest Du bei mir wohnen, und das ginge auch,
wenn Du ein Junggeselle wärst, der nur vier Wände für sein Ich
und einen Kommodenkasten für seine Vatermörder und derglei-
chen Zeugs brauchte. Für eine ganze Familie habe ich jedoch
schlechterdings keinen Platz in meinem einsamen, alten Ratten-
nest von Forsthaus, das längst eine eingreifende Cur nöthig
hätte; aber die gestrengen Herrn von droben denken nicht eher
dran, als bis die einbrechenden Balken den Streusand über die
einhundertundfünfzigste Eingabe schütten. Das nächste Dorf ist
über eine halbe, die nächste Stadt eine ganze Stunde entfernt
vom Forsthaus – läßt sich durchaus nicht einrichten; denn Du
kannst bei dem Hundewetter, wie wir’s zum Oefteren hier erle-
ben, nicht so weit laufen.
Da hatte aber die alte Sabine, meine Haushälterin, die hier im
nächsten Dorfe geboren ist, einen pudelnärrischen Einfall. Das
alte Schloß Gnadeck – der brillante Nachlaß des hochseligen
Herrn von Gnadewitz – liegt, wie ich Dir schon schrieb, ohnge-
fähr einen Büchsenschuß weit vom Forsthaus. Nun meinte
Sabine, als sie noch eine rüstige Dirne gewesen sei – das ist,
nebenbei gesagt, weit über ein Vierteljahrhundert her – da habe
sie als Stubenmädel bei den Gnadewitzens gedient. Damals sei
das neue Schloß noch nicht vollständig eingerichtet gewesen
und habe nicht ausgereicht für die vielen Gäste, die jedes Jahr
die großen Jagden mitgemacht hätten. Da sei nun der so-
genannte Zwischenbau auf Schloß Gnadeck – wahrscheinlich
ein Verbindungsgebäude zwischen zwei Hauptflügeln des
Schlosses – ein wenig aufgefrischt und hergerichtet worden. Sie
selbst hat droben die Betten machen und lüften müssen, wobei
sie sich immer sehr gefürchtet haben will. Na, ich glaub’s gerne;
es steckt ja ohnehin unter der alten Bandmütze ein ganzer Wust
von Teufelsspuk und Hexengeschichten, sonst ist sie aber eine




Sie behauptet nun steif und fest, der Bau könne noch nicht so arg
zerfallen sein; denn er habe damals sehr fest ausgesehen und
gäbe doch vielleicht für Dich und die Deinen noch eine ganz
hübsche Wohnung. Möglich wär’s schon; aber ob Deine Kinder
sich nicht vor dem Hans Ruprecht und dergleichen fürchten,
wenn sie in dem alten Mauerwerk hausen sollen?
Du weißt, daß ich mich schwer geärgert habe über das nichts-
nutzige Vermächtniß des ,hochseligen Herrn von Gnadewitz’,
und es deshalb nicht über mich gewinnen konnte, das alte Nest,
seit meiner Versetzung hierher, auch nur ein einziges Mal anzu-
sehen. Auf Sabine’s Aussage hin hat mir jedoch einer meiner
Burschen gestern Nachmittag auf einen Baum klettern müssen
an der einzigen Stelle, wo man in das Kukuksnest sehen kann; er
sagt aber, es läge da drin Alles durcheinander wie Kraut und Rü-
ben. Da war ich nun heute Morgen drin in der Stadt bei den Her-
ren vom Gericht; aber sie gaben mir die Schlüssel nicht heraus
ohne eine Vollmacht Deiner Frau und thaten überhaupt so ängst-
lich, als lägen die Schätze von Golkonda in den alten Rumpel-
kammern. Keiner von denen, die damals versiegelt haben,
konnte mir sagen, wie’s drin aussieht; denn sie waren wohlweis-
lich draußen geblieben in der Meinung, es möchten einige Zim-
merdecken die Freundlichkeit haben, auf ihre weisen Köpfe zu
fallen, und haben sich begnügt, das Hauptthor mit einem Dut-
zend handgroßer Amtssiegel zu beklecksen. Wäre mir nun am
allerliebsten, wenn wir die Dinge in Gemeinschaft besehen und
überlegen könnten; deshalb entscheide Dich möglichst rasch
und mache Dich dann mit den Deinen auf den Weg –“
Hier ließ Elisabeth das Blatt sinken und richtete die leuchtenden
Augen in athemloser Spannung auf Ferber.
„Nun, und was hast Du beschlossen, lieber Vater?“ fragte sie
hastig.
„Je nun,“ erwiderte der Vater mit ernstem Gesicht, „es wird mir
einigermaßen schwer, Elisabeth, Dir meinen Entschluß mitzu-
theilen, denn ich sehe deutlich an Deinem Gesicht, daß Du das
schöne, volksbelebte B. nicht um Alles in der Welt mit der Wald-
einsamkeit vertauschen möchtest. Indeß, erfahren mußt Du
trotzdem, daß dort auf dem Schreibtisch meine Bitte um die
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Stelle an den Fürsten von L. bereits couvertirt und gesiegelt
liegt. ... Es ist aber nicht mehr als billig, daß wir auch Deine
Wünsche dabei in Erwägung ziehen, und deshalb sind wir
durchaus nicht abgeneigt, Dich hier zu lassen, falls –“
„Ach nein, wenn Elsbeth nicht mitgeht, dann will ich lieber auch
hier bleiben!“ unterbrach ihn der kleine Ernst, indem er sich
angstvoll an die Schwester schmiegte.
„Sei Du nur ruhig, mein Herzchen,“ sagte Elisabeth lachend,
„ich finde schon meinen Platz auf dem Wagen, und wenn nicht,
nun, so weißt Du, ich bin muthig wie ein Soldat und kann laufen
wie ein Hase. Als Compaß habe ich die Sehnsucht nach dem
grünen Wald bei mir, die schon, als ich noch ein ganz, ganz klei-
nes Kind war, einen großen Winkel in meiner Seele eingenom-
men hat. So geht es tapfer und bescheidentlich vorwärts auf mei-
nen zwei eigenen Füßen, und was will dann Papa machen, wenn
eines Abends ein armer, müder Wanderer mit zerrissenen Schu-
hen und leerer Tasche vor dem alten Schloßthor erscheint und
Einlaß begehrt?“
„Freilich müßten wir aufmachen,“ rief lächelnd der Vater,
„wenn wir nicht die Rache aller guten Geister, die ein muthiges
Herz beschützen, auf unser morsches Dach herabbeschwören
wollten! ... Uebrigens wirst Du wohl an dem alten Schloß vor-
überziehen und an irgend eine einsame Bauernhütte im Walde
anklopfen müssen, wenn Du uns finden willst; denn in dem
Trümmerhaufen wird sich schwerlich ein Asyl für uns einrichten
lassen.“
„Das fürchte ich auch,“ meinte die Mutter. „Wir arbeiten uns
mühsam durch Hecken und Gestrüpp, wie ehemals Dornrös-
chens unglücklicher Befreier, und finden endlich –“
„Die Poesie!“ rief Elisabeth. „Ach, dann wäre ja schon der erste
Duft von unserem Waldleben abgestreift, wenn wir nicht im al-
ten Schloß wohnen könnten! Vier feste Mauern und eine gut er-
haltene Zimmerdecke werden doch wahrhaftig noch in einem
Thurm oder dergleichen zu finden sein, und das Uebrige läßt
sich mit Nachdenken und willigen, rüstigen Händen leicht be-
schaffen... Wir stopfen Moos in etwaige Mauerritzen, nageln
Breter über unbequeme Thürbogen, die keinen Flügel mehr
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haben, und tapezieren unsere vier Wände selbst. Auf den zer-
bröckelten Estrichfußboden legen wir eigenhändig geflochtene
Strohmatten, erklären den kleinen vierfüßigen Leckermäulern
im grauen Sammetröckchen, die unseren Speiseschrank atta-
kiren, ernstlich den Krieg und gehen mit dem Kehrbesen tapfer
auf die großen Spinnen los, die, über unseren Köpfen hängend,
in aller Ruhe überlegen, ob sie sich nicht häuslich darauf nieder-
lassen sollen.“
Mit verklärten Augen, ganz versunken in ihre Träumereien von
dem demnächstigen Leben im frischen, grünen Walde, trat sie
dann an’s Clavier und schlug den Deckel zurück. Es war ein al-
tes, ausgespieltes Instrument, dessen schwache, heisere Töne
vollkommen harmonirten mit dem herabgekommenen Aeuße-
ren; allein das Mendelssohn’sche Lied: „Durch den Wald, den
dunkeln, geht etc.“ klang trotzdem hinreißend unter Elisabeth’s
Fingern.
Die Eltern saßen lauschend auf dem Sopha. Der kleine Ernst war
eingeschlafen. Draußen hatte das Toben des Sturmes aufgehört;
aber an den unverhüllten Fenstern vorüber sank in wirbelnden
Flocken massenhaft und lautlos der Schnee. Die gegenüberlie-
genden Schornsteine, die nicht mehr dampften, setzten langsam
eine dicke, weiße Nachtmütze auf und blickten steif und kalt,
wie das verdrießliche Alter, hinüber in die kleine Mansarden-
stube, die mitten im Schneegestöber hellen Frühlingsjubel in
sich schloß, – denn alle ihre Insassen blickten voller Hoffnung
der ihnen winkenden Zukunft entgegen. [...]
Eugenie Marlitt: Goldelse, in: Die Gartenlaube 1866, Nr. 1, S.
1-4; Nr. 2. S. 17-20, dort S. 1-4, 17.
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AUFBRUCH IN DIE ZUKUNFT
UND IN DIE VERGANGENHEIT
Am Ende des 19. Jahrhunderts hatte sich die politische und die
gesellschaftliche Situation im Deutschen Reich stabilisiert. Die
ersten wirtschaftlichen Krisen des Kaiserreiches waren gemei-
stert worden. Die Vorkämfer der Frauenemanzipation formier-
ten sich. Sozial orientierte und sozialistische Politik avancierte
zum Feindbild der Regierung(en). Ein enormer wirtschaftlicher
Aufschwung und die damit verbundene Industrialisierung ver-
änderten die Gesellschaft. Die Unterhaltungsliteratur, verschie-
dene Heftreihen und der literarische Markt lieferten ein Abbild
dieser Verhältnisse. Die Glorifizierung des wirtschaftlichen Auf-
schwungs, die Möglichkeiten der technischen Entwicklung und
die Perspektiven der Naturwissenschaften wurden zum Thema
in der Unterhaltungsliteratur – nicht die Sozialistengesetze und
die Probleme des Kolonialismus. Die „Aufbruchsstimmung der
Technik“ fand in Frankreich Jules Verne als ihren literarischen
Chronisten. Seine utopischen und halbwissenschaftlichen Ro-
mane kamen den Publikumserwartungen der 1860er und 70er
Jahre entgegen und nahmen technische Erfindungen des 20.
Jahrhunderts vorweg. Die Entsprechung zu Jules Vernes Roma-
nen fand man im deutschsprachigen Raum u. a. in dem Roman
„Auf zwei Planeten” (Weimar 1897) von Kurd Lasswitz (1848 –
1910). Der in Breslau geborene und seit 1876 in Gotha lebende
Autor ließ in dem vor allem die spätere Sciencefiction-Literatur
beeinflussenden Roman die Bewohner eines anderen Planeten
auf der Erde erscheinen. Ihr Versuch, ihre „überlegene” Kultur
auf die „rückständige” Erde zu bringen, scheitert. Die kriti-
schen Aspekte des Romans werden vor der aggressiven Koloni-
alpolitik des wilhelminischen Kaiserreiches besonders deutlich.
Mit den Romanen von Helene Böhlau wird den zukunftsweisen-
den Utopien eine konträre Perspektive entgegengehalten.
Helene Böhlau (1859 – 1940) war mit ihren historischen, im
Weimar der Goethezeit spielenden Romanen sehr erfolgreich
und kultivierte in ihnen – anders als in ihren emanzipatorischen
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Texten – ein nostalgisches Bild der Zeit um 1800. In dem Ro-
man „Die leichtsinnige Eheliebste“ variierte sie den Stoff, den
sie in ihren erfolgreichen „Rathsmädelgeschichten“ schon be-
arbeitet hatte: Die unzufriedene Ehefrau des wortkargen Stall-
meisters des Weimarer Hofes trennt sich von ihrem Mann, um
mit dem vermeintlich interessanten August von Einsiedel, des-
sen Bruder am Weimarer Hof arbeitet, ein Verhältnis einzuge-
hen. Die Flucht der beiden Verliebten gelingt, aber der an-
schließende Aufenthalt in einem Gasthof und der damit verbun-
dene Alltag lässt die „leichtsinnige Eheliebste“ ernüchtert zu
ihrem Mann zurückkehren. Auf August von Einsiedel wirkt die
Affäre mit der Stallmeisterin läuternd: er befreundet sich mit
dem Stallmeister, erkennt seinen ehemaligen Diener Emanuel
Karger als Freund und findet die „wirkliche“ Liebe.
20. Kurd Lasswitz:
Die Befreiung der Erde
Zum zweiten Male war es Herbst geworden, seit La und Saltner
die Freunde in Friedau verlassen hatten, um zunächst außerhalb
des Machtbereichs der Martier die Entwickelung der Dinge ab-
zuwarten. Das ganze Gebiet der Vereinigten Staaten von Nord-
amerika stand ihnen zur Verfügung. Ihr Haus und ihr Glück
führten sie mit sich. Ob in den blühenden Gärten des ewigen
Frühlings an den Buchten der kalifornischen Küste, ob auf den
Schneegipfeln der Sierra Nevada oder unter den Wundern des
Yellowstoneparks, für La und Saltner galt das gleich, das glän-
zende Luftschiff war ihre Heimat; ob es in den Lüften schwebte
oder unter Palmen ruhte, treu barg es die Wonne der Vereinten
und machte sie unabhängig von der Welt.
Nur über dieses Freigebiet hinaus durften sie sieh nicht wagen.
La mußte sich den Wunsch versagen, die Ihrigen auf dem Mars
oder auch nur ihren Vater am Pol der Erde zu besuchen, und
konnte ihn selbst bloß zu kurzem Besuche einigemal bei sich se-
hen. Se war alsbald nach dem Mars zurückgekehrt. Palaoro, der
sich zum geschickten Luftschiffer ausgebildet hatte, war bei
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Saltner zurückgeblieben. Auch die beiden Martier, die in Las
Dienste standen, blieben ihr treu, selbst als sich das Verhältnis
von Martiern und Menschen schärfer zuspitzte.
Die Partei der Antibaten auf dem Mars hatte immer deutlicher
ihre Ziele enthüllt. Den Menschen sollte die Würde der freien
Selbstbestimmung abgesprochen, die Menschheit in eine Art
Knechtschaft zum Dienste der Nume gestellt werden. Die Erde
wollte man lediglich als ein Objekt der wirtschaftlichen Ausnut-
zung zu Gunsten des Mars behandeln und das Kulturinteresse
der Menschheit nur insofern berücksichtigen, als es zum Mittel
für die größere Leistungsfähigkeit dieser tributären Geschöpfe
dienen konnte. Und diese Auffassung des Verhältnisses zur Erde
war jetzt auf dem Mars zum Siege gelangt. Sowohl im Parla-
ment als im Zentralrat besaßen die Antibaten die Majorität. Die
Abdankung von Ell, die unglücklicherweise kurz vor die Neu-
wahlen fiel, durch welche alle Marsjahre ein Drittel der Volks-
vertreter neu ernannt wurde, hatte zum Siege der Antibaten be-
deutsam mitgewirkt. Sie war als der sichtbare Beweis aufgefaßt
worden, daß die bisherige Methode in der Regierung der Men-
schen nicht die richtige sei. Man verlangte ein rücksichtsloses
Verfahren, höhere Revenüen, baldige Unterwerfung Rußlands
und der Vereinigten Staaten. Mit dem Siege der Antibatenpartei
begann diese neue Politik. Maßregel folgte auf Maßregel, um
die Erde dem Dienste des Mars zu unterwerfen.
Oß und einige andere höhere Beamte der Martier auf der Erde
waren allerdings aus ihren Stellungen abberufen worden, da sie
zweifellos von jener nervösen Störung befallen waren, die man
vulgär als Erdkoller bezeichnete. Aber ihre Ersatzmänner ver-
folgten die Politik der Unterdrückung nur mit größerer Klugheit.
An Ells Stelle war der Martier Lei gekommen, ein ausgespro-
chener Antibat, ein sehr energischer Mann, der selbst vor ge-
waltthätigen Eingriffen nicht zurückscheute. Ell war auf den
Mars gegangen und hatte dort mit aller Kraft zu Gunsten der
Erde zu wirken versucht, vorläufig ohne erkennbaren Erfolg.
Gleich ihm waren seine früheren Untergebenen in das Privatle-
ben zurückgetreten und agitierten nun auf dem Mars als seine
entschiedenen und gefährlichen Gegner.
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Ells Oheim, der Protektor der Erde und Präsident des Polreichs,
Ill, kämpfte noch eine Zeit lang gegen die vom Zentralrat ge-
wünschten Maßregeln. Als man aber gegen seinen ausdrückli-
chen Rat ihn beauftragte, die Vorbereitungen zu treffen, um im
nächsten Frühjahr die russische Regierung erforderlichen Falls
mit Gewalt zu veranlassen, auch in ihrem Gebiete die Einset-
zung martischer Residenten und Kultoren zuzulassen und einen
jährlichen Tribut von 30 Milliarden Mark zu zahlen – um sie zu
zwingen, die ausgedehnten Steppen und Wüsten im Süden und
Osten mit Strahlungsfeldern zu bedecken – da legte auch Ill mit
schwerem Herzen sein Amt nieder. Die Erde war nun der Gewalt
einer den Menschen feindlich gesinnten Partei ausgeliefert.
Rußland machte einen Versuch zum Widerstande. Aber der
Geist, der jetzt auf dem Mars herrschte, war weniger „human“
als in den ersten Kriegen mit den europäischen Staaten. Die
Martier scheuten sich nicht, den Hafen von Kronstadt und das
blühende Moskau ohne Rücksicht auf Menschenleben zu zer-
stören. Der Zar gab nach, da er sah, daß alles auf dem Spiele
stand und seine Herrschaft zu zerfallen drohte. Es gab keine
Mittel für Rußland, der vernichtenden Gewalt der Luftschiffe zu
widerstehen. Der russische Kaiser wurde Vasall der Marsstaa-
ten. Das war im Sommer des dritten Jahres nach der Entdeckung
des Nordpols.
Schwer lag die Fremdherrschaft über Europa und den von ihm
abhängigen Ländern. Die Geldsummen, welche in Gestalt von
Energie nach dem Mars flossen, waren ungeheuer. Jedoch nicht
diese Leistungen waren es, die als drückend empfunden wur-
den. Zwar erhoben die Staaten, um die auferlegten Tribute zu
bezahlen, Steuern in einer Höhe, die man vorher für unmöglich
gehalten hätte. Aber dies war nur die Form, in welcher ein
Strom des Reichtums nach dem Mars hin mündete, dessen
schier unerschöpfliche Quelle in der Sonne lag und nun zum er-
sten Male von den Menschen bemerkt und benutzt wurde. Es
fehlte nicht an Geld, vielmehr, der Nationalreichtum stieg sicht-
lich, und zwar in allen Schichten der Bevölkerung, die Lebens-
haltung hob sich, und von wirtschaftlicher Not war nirgends die
Rede. Denn zahllose Arbeitskräfte fanden zur Herstellung und
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Bearbeitung der Strahlungsfelder Beschäftigung, und selbst die
gefürchtete Entwertung von Grund und Boden trat nicht ein.
Mit dem Fortschritte in der Herstellung billiger chemischer
Nahrungsmittel fanden sich zugleich andere Methoden der Bo-
denausnutzung. Der Verkehr blühte. Das Hauptzahlungsmittel
bestand in Anweisungen auf die Energie-Erträge der großen
Strahlungsfelder. Die aufgespeicherte Energie selbst kam nur
zum kleinen Teil in den Verkehr, die geladenen Metallpulver-
massen, die „Energieschwämme“, wurden zum größten Teile
direkt nach dem Mars exportiert, die Scheine über diese Erträge
aber wanderten von Hand zu Hand und in die Regierungskassen
als Steuern. Von hier wurden sie als Tribut an die Marsstaaten
verrechnet.
So hatten die Martier allerdings durch ihre Tributforderungen
die Menschen gezwungen, der neuen Quelle des Reichtums in
der direkten Sonnenstrahlung sich zuzuwenden und der
Menschheit einen ungeahnten wirtschaftlichen Fortschritt ver-
liehen. Aber sie hatten dies nicht, wie die Menschenfreunde auf
dem Mars wollten, durch allmähliche Erziehung zur Freiheit
gethan, sondern durch Zwang. Und dieser Zwang war es, der die
Menschen des äußeren Segens nicht froh werden ließ. Es war
Fremdherrschaft, die auf ihnen lag, und je leichter ihnen der Ge-
winn des Unterhalts wurde, um so schwerer empfanden sie den
Verlust der Freiheit und Selbständigkeit. Und der gemeinsame
Druck ward wider Willen der Martier ein schnell wirkendes Mit-
tel zur Erziehung des Menschengeschlechts. Er weckte das Be-
wußtsein der gemeinsamen Würde.
Je schwerer die Hand der Martier auf den Völkern ruhte, um so
rascher und mächtiger verbreitete sich der allgemeine Men-
schenbund. Seine Prinzipien waren noch dieselben: Numenheit
ohne Nume! Erringung der Kulturvorteile, die der höhere Stand-
punkt der Martier bieten konnte, um die Erde unabhängig von
ihrer Herrschaft zu machen, auf friedlichem Wege.
Aber was Ill und Ell als das eigne Ziel betrachtet hatten, darin
sahen die neuen Gewalthaber eine gefährliche Ueberhebung der
Menschen, die nur zu Unbotmäßigkeit führen würde. Und sie
begingen den großen Fehler, den Menschenbund zu verbieten.
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Damit wurde aus dem Bunde eine geheime Gesellschaft, die nur
um so fester zusammenhing. Er wurde ein wirklicher Bund der
Menschen, der aufklärend und verbrüdernd wirkte zwischen al-
len Nationen und Stämmen, zwischen allen Gesellschaftsklas-
sen und Bildungsstufen. Ein jeder fühlte nun, daß er nicht bloß
Franzose oder Deutscher, Handarbeiter oder Künstler, Bauer
oder Beamter sei, sondern daß er dies nur sei, um ein Mensch zu
sein, um eine Stelle auszufüllen in der gemeinsamen Arbeit, das
Gute auf dieser Erde zu verwirklichen. Die Gegensätze milder-
ten sich, das Verbindende trat hervor. In den Staaten, in denen
herrschende Klassen die hergebrachte Scheu vor der Geltung
des Volkswillens noch immer nicht überwunden hatten, machte
sich nun doch die Einsicht geltend, daß allein in der Einigkeit
des ganzen Volkes die Kraft zur Erhebung zu finden sei. Längst
erstrebte Forderungen einer volkstümlichen Politik wurden von
den Fürsten zugestanden. Man lernte, jeden eignen Vorteil dem
Wohle des Ganzen unterzuordnen. Und während ein ohnmächti-
ger Zorn gegen den Mars in den Gemütern kochte, erhoben sich
die Herzen in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft, und ein
machtvoller, idealer Zug erfüllte die Geister: Friede sei auf Er-
den, damit die Erde den Menschen gehöre!
Der Menschenbund war der Träger dieser Ideen, aber man zwei-
felte nun, sie auf friedlichem Wege durchführen zu können. Ret-
tung, so schien es, war nicht mehr zu hoffen vom guten Willen
der Martier; man mußte sie zu erobern suchen durch eine allge-
meine gewaltsame Erhebung gegen die Bedrücker – „zum letz-
ten Mittel, wenn kein andres mehr verfangen will, ist uns das
Schwert gegeben“ – – Der Menschenbund wurde eine stille Ver-
schwörung zur Abschüttelung der Fremdherrschaft. Aber wo
war ein Schwert, das nicht vom Luftmagneten emporgerissen,
vom Nihilit nicht zerstört wurde, das hinaufreichte zu den
schwerelosen, pfeilgeschwinden, verderbenbringenden Hütern
der martischen Herrschaft?
Die herrschende Gährung konnte den Martiern nicht verborgen
bleiben. Die Partei der Menschenfreunde auf dem Mars machte
sich die Thatsache zunutze, daß die Unzufriedenheit auf der
Erde nicht zu leugnen war. Sie wies auf die Gefahren hin, die
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hieraus entstehen mußten. Unermüdlich war Ell an der Arbeit,
die Tendenzen der Antibaten zu bekämpfen und die Nume mit
dem Wesen, der geschichtlichen Entwickelung und den Bestre-
bungen der Menschen bekannter zu machen. Und seine Anhän-
ger wuchsen an Zahl. Aber gerade, weil die Antibaten bemerk-
ten, daß sie Gefahr liefen an Macht einzubüßen, wurden sie um
so verblendeter in den Mitteln zu ihrer Erhaltung. Aufs neue ge-
wann die Absicht deutlichere Gestalt, den Menschen durch ein
Gesetz direkt das Recht der Freiheit als sittliche Personen abzu-
sprechen. Und gegen den Menschenbund wurde ein System von
Verfolgungen in Scene gesetzt. Die Erbitterung nahm zu. Die
Martier aber erkannten, daß die Fäden der Verschwörung nach
den Vereinigten Staaten hinwiesen. Der Sitz der Zentralleitung
des Bundes war nicht mehr in Europa, er befand sich in einem
Lande, das ihrer Macht nicht unterworfen war.
Es kam zu einer stürmischen Sitzung im Parlament und im Zen-
tralrat des Mars, etwa ein Jahr nach der Unterwerfung Rußlands.
Man verlangte, daß nun auch die Vereinigten Staaten von Nord-
amerika gezwungen werden sollten, sich der direkten Regierung
durch die Marsstaaten zu fügen. Eher werde man vor den Um-
trieben des Menschenbundes und der Widersetzlichkeit der Erde
nicht sicher sein. Und die Antibaten siegten wieder, obwohl mit
geringer Majorität. Den Vereinigten Staaten wurde die Forde-
rung gestellt, die Häupter des Menschenbundes, unter denen
man Saltner als eines der gefährlichsten bezeichnete, auszulie-
fern und Residenten und Kultoren der Marsstaaten in die Haupt-
städte der einzelnen Staaten aufzunehmen.
Der Beschluß fand in einem großen Teile der Marsstaaten kei-
neswegs Billigung. Die Ansichten Ells, der bei einer Nachwahl
in das Parlament berufen worden war, wurden in weiten Kreisen
geteilt. Man sagte sich, daß ein etwaiger Widerstand der Verei-
nigten Staaten zur Niederwerfung viel größere Mittel erfordern
würde, als die Bezwingung des russischen Reiches. Denn hier
war die Sache entschieden, wenn der Zar sich beugte. In Ame-
rika aber war anzunehmen, daß, wenn auch die zentrale Regie-
rungsgewalt aufgehoben werde, jeder Staat für sich einen
Widerstand leisten könne, der bei der weiten Ausdehnung des
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Gebietes zu umfangreichster Machtentfaltung und wahrschein-
lich zu traurigen Verheerungen zwingen würde. Aber der Be-
schluß war nun gefaßt und mußte durchgeführt werden. Das Ul-
timatum wurde gestellt. Es enthielt die Drohung, daß im Falle ir-
gend einer Feindseligkeit gegen die zur Ausführung der verlang-
ten Bestimmungen eintreffenden Luftschiffe das Gesetz als
sanktioniert zu gelten habe, wonach die gesamte Bevölkerung
der Erde des Rechts der freien Selbstbestimmung für verlustig
erklärt werde.
Die Vereinigten Staaten antworteten mit der Kriegserklärung.
Drei Tage darauf erfolgte von seiten der Marsstaaten die Ver-
kündigung des angedrohten Gesetzes: Die Bewohner der Erde
besitzen nicht das Recht freier Persönlichkeit.
Es war eine Zeit unbeschreiblicher Aufregung in allen civilisier-
ten Staaten. Man empfand die Erklärung als eine Beschimpfung
der gesamten Menschheit. In Europa herrschte eine ohnmäch-
tige Wut. Jeder bangte davor, sich zu äußern oder zu widerspre-
chen, weil er den Schutz des Rechtes von sich genommen fühlte.
Ein letzter Rest der Hoffnung ruhte noch auf den Vereinigten
Staaten. Aber die Hoffnung war gering. Wie wollten sie der
Macht der Martier widerstehen? Und wirklich – die Überflutung
der Staaten durch eine Luftschiffflotte von gegen dreihundert
Schiffen ging vor sich, ohne daß Widerstand versucht wurde.
Die martischen Schiffe verteilten sich auf die Hauptverkehrs-
punkte in dem ganzen ungeheuren Gebiete. Eine merkwürdige
Ruhe herrschte im Lande, ein passiver Widerstand, der unheim-
lich war. Die Kultoren und Residenten waren da, aber außerhalb
des Nihilitpanzers ihrer Schiffe wagten sie nichts zu unterneh-
men. Die Martier stellten eine dreitägige Frist zur Uebergabe der
Regierungsgewalt und drohten im Falle der Weigerung mit Ver-
wüstungen in großem Maßstabe, vor allem auch mit Unterbre-
chung des Verkehrs. Es schien keine Rettung. Mit Zittern und
Bangen verfolgte man auf der ganzen Erde die Vorgänge in
Nord-Amerika. In dumpfem Schmerz beugten sich die Gemüter.
Sollte auch das letzte Bollwerk der Freiheit auf der Erde ver-
nichtet werden? Das war das Ende der Menschenwürde!
Der gegenwärtige Protektor der Erde und Präsident des Polreichs,
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Lei, war mit der Exekution gegen die Vereinigten Staaten beauf-
tragt worden. Sein Admiralsschiff lag auf dem Kapitol zu Wa-
shington. Am 11. Juli sollte die zur Unterwerfung gestellte Frist
ablaufen. Es war am Morgen dieses Tages, der die Geschichte der
Menschheit entscheiden mußte, als der Protektor durch den Licht-
fernsprecher der Außenstation am Nordpol den Auftrag geben
wollte, eine Nachricht durch Lichtdepesche nach dem Mars zu
senden. Vergeblich versuchte der Beamte zu sprechen. Der Appa-
rat versagte – man mußte auf der Außenstation den Anschluß
nicht zustande bringen können. Es wurde nun nach der Polinsel
Ara telegraphiert. Die Leitung war nicht unterbrochen. Aber
lange erhielt man keine Antwort. Endlich kam eine Depesche:
»Anwesenheit des Protektors sofort erforderlich.« Das Schiff des
Protektors raste nach dem Nordpol, von einer kleinen Schutzflo-
tille gefolgt. Im Laufe des Nachmittags bemerkte man, daß die
übrigen in Washington befindlichen Luftschiffe der Martier eben-
falls nach Norden hin sich entfernten. Gleiche Nachrichten liefen
aus allen übrigen Städten ein. Sobald das letzte Schiff der Martier
die Hauptstadt verlassen hatte, tauchten vorher in den Häusern
verborgen gehaltene amerikanische Truppen überall auf, die mar-
tischen Beamten, die allein den Verkehr mit dem Pol hatten ver-
mitteln dürfen, sahen sich plötzlich für gefangen erklärt, und die
nächste Depesche nach dem Pol lautete, nicht mehr in martischer,
sondern in englischer Sprache: „Wir sind im Besitz des Telegra-
phen. Die feindlichen Schiffe sind fort.“
Und die Antwort, gezeichnet vom Bundesfeldherrn Miller, lau-
tete: „Großer Sieg! Die Außenstation ist erobert, achtzehn
Raumschiffe mit 83 Luftschiffen fielen in unsere Hände. Lei ge-
fangen. Von den zurückkehrenden Luftschiffen sind bereits über
fünfzig genommen. Rufet alle Völker zum Kampfe auf!“
Das Unglaubliche war geschehen. Was niemand für möglich ge-
halten hatte – die Macht der Martier war gebrochen, die Unbe-
siegbaren waren gefangen in ihrem eigenen Bollwerk! Eine Ver-
einigung von lange vorbereiteter Überlegung, von unerhörter
Thatkraft und schlauem Mute hatte es zustande gebracht. Die
Nume waren vollständig überrascht worden.
Tief verborgen in der Einsamkeit des Urwalds war ein Verein
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von Ingenieuren seit Jahr und Tag thätig gewesen. Der Opfer-
sinn amerikanischer Bürger und die von der ganzen Erde zu-
sammenströmenden Mittel des Menschenbundes hatten hier
eine mit unbeschränktem Kapital arbeitende Werkstatt ins Le-
ben gerufen. Man hatte auf dem Mars die Technik des Luft-
schiffbaus schon längst studieren lassen, und auf der Erde diente
das Luftschiff „La“ als Muster. Es war gelungen, durch schlaue
Operationen große Quantitäten von Rob, Repulsit und Nihilit
einzuführen, und der allmächtige Dollar hatte es in Verbindung
mit Kühnheit und Intelligenz fertig gebracht, daß hier in aller
Stille eine Flotte von dreißig Luftschiffen hergestellt worden
war. Die nötige Mannschaft war eingeübt worden. Das Letztere
war hauptsächlich Saltner zu verdanken, der diesen Dienst auf
seinem eignen Luftschiff gründlich erlernt hatte. So war es ge-
kommen, daß die Vereinigten Staaten ohne Wissen der Martier
über Luft-Kriegsschiffe verfügten, die den martischen an Ge-
schwindigkeit nichts nachgaben.
Freilich, diese wenigen Schiffe konnten gegen die Übermacht
der Martier und ihre überlegene Übung nichts ausrichten. Aber
General Miller, der Generalstabschef der Union, hatte einen Plan
ausgedacht, zu dessen Durchführung sie ausreichen konnten.
Sobald die Flotte der Martier zur Besetzung der Staaten aufgebro-
chen war, hatte sich die kleine Unionsflotte unbemerkt in das nörd-
liche Polargebiet begeben. Äußerlich besaßen die Schiffe ganz das
Ansehen und die Abzeichen der martischen Kriegsschiffe. So
näherten sie sich unbefangen der Polinsel Ara. Keiner der hier an-
wesenden Martier konnte vermuten, daß es sich um feindliche
Schiffe handeln könne. Die Insel war überhaupt nicht eigentlich
militärisch besetzt, denn sie war durch ihre Lage am Nordpol voll-
ständig gegen eine Überrumpelung geschützt, gegenüber einem
Feinde, der keine Luftschiffe besaß. Außerdem ließ sich die ganze
Insel auf dem Meere durch einen Nihilit-Kordon gegen jede
Annäherung zu Schiff absperren. Es befanden sich daher nur ei-
nige Avisos zum Nachrichtendienst hier. Auf den benachbarten In-
seln waren noch große Werkstätten errichtet, wo die vom Mars ein-
geführten Luftschiffe montiert und bemannt wurden. Daneben be-
fanden sich ausgedehnte Werke zur Komprimierung von Luft, die
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nach dem Mars verfrachtet wurde. Im ganzen hatte sich so hier
eine Kolonie von einigen tausend Martiern angesiedelt, die aber in
keiner Weise auf einen kriegerischen Angriff eingerichtet war.
Die Überrumpelung der Insel gelang vollkommen. Zwei Schiffe
drangen unmittelbar an den inneren Rand des Daches der Insel.
Die Besatzung dieser Schiffe bestand aus lauter Freiwilligen, die
geschulte Ingenieure waren und die Einrichtungen des abari-
schen Feldes sorgfältig studiert hatten. Ehe man in den Maschi-
nenräumen wußte, was vorging, waren die martischen Ingeni-
eure überwältigt, oder durch die vorgehaltene Waffe zur Aus-
führung der Befehle der Amerikaner gezwungen. Sie wurden
verhindert, eine Nachricht durch das abarische Feld nach der
Außenstation zu geben. Den nächsten Flugwagen, der zum
Ringe der Außenstation auffuhr, bestieg General Miller selbst
mit einer auserwählten Schar von Offizieren, Ingenieuren und
Mannschaften. Eine Stunde später waren sie auf dem Ringe.
Auch hier wurden die Ingenieure, welche das abarische Feld be-
dienten, ohne Schwierigkeit überrumpelt und gefesselt. Dann
drang man in die obere Galerie, die große Landungshalle der
Raumschiffe vor. Hier lag die größte Schwierigkeit. Mehrere
hundert Martier waren damit beschäftigt, die Raumschiffe zu
entladen, denn es waren neue Raumschiffe gekommen mit
Kriegsmaterial, vor allen mit neuen Luftschiffen. Dies waren
hauptsächlich Mannschaften der Kriegsflotte, die mit Telelytre-
volvern bewaffnet waren. Sobald sie die erste Überraschung
überwunden hatten, setzten sie sich zur Wehr und zwangen das
kleine Häuflein der Angreifer, sich schleunigst in das untere
Stockwerk zurückzuziehen. Hier erhielten diese zwar nach eini-
ger Zeit Verstärkung durch einen zweiten Flugwagen, dennoch
konnten es beide Teile nicht auf einen Kampf ankommen lassen
– die Telelytwaffen, die hier gegen einander wirksam geworden
wären, hätten binnen wenigen Minuten zur vollständigen Ver-
nichtung von Freund wie Feind geführt. Die Menschen aber be-
fanden sich im Besitz des abarischen Feldes und der Elektroma-
gneten der Insel – sie drohten, den ganzen Ring durch Verände-
rung des Feldes zum Sinken zu bringen und die Außenstation zu
zerstören, wenn sich die Martier nicht auf der Stelle ergäben.
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Die Martier konnten zwar auf ihren Raumschiffen die Außensta-
tion verlassen, doch hätte es mehrere Stunden gedauert, ehe sie
dieselben klar zum Raumflug hätten machen können. In dieser
Zeit konnte, wenn die Menschen Ernst machten, das Kraftfeld
der Station und damit das Gleichgewicht des Ringes gestört
werden. Überhaupt sagten sie sich, daß sie bald Hilfe und Ersatz
von den Ihrigen bekommen müßten, und wollten deshalb nicht
diese wichtigste ihrer Anlagen auf der Erde gefährden. So blieb
ihnen nichts übrig, als sich gefangen zu geben.
Inzwischen hatten die übrigen amerikanischen Luftschiffe die
gesamte Kolonie auf den Inseln um den Pol eingeschlossen und
rücksichtslos mit ihren Nihilitsphären und Repulsitgeschützen
angegriffen. Die vollständig überraschten Martier waren wehr-
los, die wenigen Schiffe, die zum Gebrauch fertig waren, wur-
den sofort durch die Angreifer zerstört, ehe sie soweit bemannt
waren, daß sie sich durch den Nihilitpanzer schützen konnten.
Andererseits waren diesmal die Menschen durch das Nihilit ge-
gen einen Angriff durch die Telelytwaffen geschützt. Auch hier
war die Überrumpelung gelungen, die Martier mußten sich erge-
ben. Sie wurden sämtlich auf der Insel Ara untergebracht und
hier bewacht.
Sobald die Insel im Besitz der Amerikaner war, wurde nach den
Städten der Union telegraphiert, gleich als ob es sich um Bitten
oder Anordnungen der Martier handle. Zunächst hatte man den
Protektor um sofortige Rückkehr gebeten, dann richtete man
ähnliche Ansuchen an die übrigen Schiffe der Martier. Einzelne
Kapitäne folgten ohne Bedenken, andre hielten weitere Umfra-
gen, wodurch eine allgemeine Verwirrung entstand. Es be-
stätigte sich jedoch, daß der Protektor selbst mit einer Flotille
nach dem Pol aufgebrochen war. Endlich kam von der dem Pole
zunächst gelegenen Station von einem martischen Kapitän
selbst ein in der amtlichen Geheimschrift aufgegebenes Tele-
gramm, das den thatsächlichen Vorgang meldete; die Polstation
sei von einer Luftschiffflotte der Union überfallen. Hierauf wur-
den sämtliche Schiffe zur Hilfeleistung nach dem Pol berufen,
und auch das letzte Stationsschiff verließ Washington. Der Tele-
graph wurde nun von den Beamten der Union in Besitz genom-
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men, und die Menschen erhielten jetzt die Nachricht von dem
unerhörten Ereignis.
Ahnungslos war Lei mit dem schnellen Admiralsschiff allen an-
dern vorangeeilt, um nur sobald als möglich auf der Insel zu er-
fahren, was geschehen sei. In seinem raschen Fluge bemerkte er
die Zerstörungen in der Kolonie, konnte aber nichts anderes
glauben, als daß es sich um einen Unglücksfall, eine Explosion
handle. Er senkte sich auf das Dach der Insel, wo nichts Ver-
dächtiges zu bemerken war. Aber kaum berührte das Schiff das
Dach, als es im Augenblick erstürmt wurde. Der Protektor der
Erde war kriegsgefangen.
Nun erhob sich die kleine Luftflotte der Amerikaner und flog den
nach und nach eintreffenden martischen Schiffen entgegen. Diese
konnten in den sich nähernden Schiffen nichts anderes erwarten
wie entgegenkommende Boten. Sie mäßigten ihren Flug, um
etwaige Signale zu erkennen. Da zischten die Repulsitgeschosse,
und ehe sich eine Hand nach dem Griff des schützenden Nihilit-
apparates ausstrecken konnte, wurden die Robhüllen zertrümmert
und die Schiffe der Martier stürzten in die Wogen des Meeres
oder zerschellten auf den schwimmenden Eismassen. Es war eine
furchtbare, erbarmungslose Zerschmetterung der Feinde.
Noch mehrfach gelang es, vereinzelt ankommende Schiffe der
Martier durch Überraschung zum Sinken zu bringen. Dann hatten
einige der nachfolgenden Schiffe den Überfall bemerkt, die spä-
ter eintreffenden waren gewarnt und näherten sich in ihren Nihi-
litpanzern. Zwischen zwei mit den Waffen und Verteidigungsmit-
teln der Martier ausgerüsteten Schiffen konnte es keinen Kampf
geben, beide waren unverletzlich. Die Amerikaner zogen sich da-
her auf die Insel zurück, deren Umkreis auf dem Meere sie durch
die Nihilitzone, und deren Dach sie durch ihre Luftschiffe schütz-
ten. So war es auch den Martiern, die nun im Verlaufe des Tages
ihre ganze Flotte aus den Vereinigten Staaten um den Pol kon-
zentrierten, nicht möglich, einen Angriff zu wagen.
Während die Kapitäne noch berieten, brachte ein Schiff die
Nachricht, daß nach einer Depesche vom Südpol auch die
Außenstation an diesem Pole in den Händen der Menschen sei.
Sie war gleichzeitig mit dem Nordpol von zwei amerikanischen
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Luftschiffen überrascht worden, die hier leichtes Spiel hatten.
Der Südpol lag in der Nacht des Winters vergraben, die Station
war bis auf eine kleine Anzahl Wächter verlassen, die den uner-
warteten Besuch ohne Mißtrauen aufgenommen hatten und so-
gleich überwältigt worden waren.
Die Nume auf der Erde waren somit von jeder Verbindung mit
dem Mars abgeschnitten.
Als die Nachricht nach Europa gelangte, brach ein .Jubel aus,
wie ihn die Erde noch nicht vernommen. Aber auch hier war al-
les zu einer Erhebung vorbereitet. Überall, wo sich die Beamten
der Martier nicht in ihre Luftschiffe retten konnten, bemächtigte
man sich ihrer Personen. Allerdings hielten die Luftschiffe ih-
rerseits die Hauptstädte besetzt und bedrohten sie mit vollstän-
diger Vernichtung. Sie unterbrachen die Verbindungen der Län-
der mit dem Pol, und zwei Tage lang schwebte Europa wieder in
banger Sorge. Es war der Rache der Martier schutzlos ausge-
setzt, und die Regierungen waren gezwungen, die eignen Staats-
bürger zum Teil mit Anwendung von Gewalt zu veranlassen, die
gefangenen Martier wieder freizugeben. Der erste Jubel ver-
klang so schnell, wie er gekommen war, und eine tiefe Nieder-
geschlagenheit trat an seine Stelle.
Doch welch Erstaunen ergriff die Bewohner der europäischen
Hauptstädte, als sie eines Tages die drohenden Kriegsschiffe auf
den Dächern der Regierungsgebäude verschwunden sahen. Zu-
erst wollte man an keine günstige Veränderung glauben, man be-
fürchtete irgend eine unbekannte, neue Gefahr. Um Mittag erst
erklärte eine Bekanntmachung der Regierungen allen Völkern,
was geschehen sei. Der Waffenstillstand mit dem Mars war ge-
schlossen worden.
Die Amerikaner hatten am Pol neben ungeheuren Vorräten an
Rob und Kriegsmaterial einige achtzig Luftschiffe erbeutet und
diese durch die gefangenen Martier in Stand setzen lassen. Da-
durch waren sie in die Lage gesetzt, nicht nur den Pol zu halten,
sondern ihre Macht auch über die ganze Erde zu erstrecken.
Zwar konnten sie den Schiffen der Martier nichts anhaben, aber
ebensowenig konnten sie von diesen aufgehalten werden. Sie
begaben sich nach allen denjenigen Punkten der Erde, wo die
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Martier große Anlagen zur Verwertung der Sonnenstrahlung ge-
schaffen hatten, und bedrohten diese mit Vernichtung des marti-
schen Eigentums. Zugleich drohte man mit der völligen Zer-
störung der Außenstationen an den Polen. Hierdurch wäre nicht
nur das Leben von einigen tausend Martiern, sondern auch ein
unermeßliches Kapital und die Verbindung zwischen Erde und
Mars zerstört worden.
Der gefangene Protektor korrespondierte von der Außenstation
aus durch Lichtdepeschen mit dem Zentralrat des Mars. Hier er-
kannte man alsbald, daß die Gefahr ungeheurer Verluste und
Verheerungen nur durch einen friedlichen Ausgleich zu vermei-
den war. Der Zentralrat konnte nicht wagen, einen Vernich-
tungskrieg zu beginnen, der zwar schließlich mit der Ausrottung
der Menschen und ihrer Kultur geendet, aber der Regierung der
Marsstaaten die Verantwortung aufgebürdet hätte. Es wurde da-
her zwischen den Marsstaaten und dem Polreich der Erde einer-
seits, den Vereinigten Staaten, die auf einmal die führende
Macht der Erde geworden waren, und den Großmächten Euro-
pas andrerseits ein Waffenstillstand geschlossen, dessen Bestim-
mungen im Wesentlichen folgende waren.
Das Recht der Menschen auf die Freiheit der Person wird aner-
kannt. Die Nume sollen auf der Erde keinerlei Vorrechte besit-
zen.
Das Protektorat über die Erde wird aufgehoben. Sämtliche bis-
herige Beamte der Marsstaaten auf der Erde und sämtliche
Kriegsschiffe haben die Erde zu verlassen.
Die Kriegsgefangenen werden freigegeben.
Die Stationen der Martier auf den Polen sowie ihr gesamtes auf
der Erde erworbenes Vermögen bleibt ihnen erhalten, desglei-
chen ihre Raumschiffe auf der Außenstation des Nordpols. Doch
bleiben diese Stationen so lange im Besitz der Amerikaner, bis
durch einen endgiltigen Friedensvertrag das künftige Verhältnis
der beiden Planeten geregelt sein wird, und zwar nach Maßgabe
obiger Grundsätze.
Dieser Friedensvertrag ist innerhalb eines halben Erdenjahres
abzuschließen und soll den freien Handelsverkehr beider Plane-
ten als eine Bestimmung enthalten.
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Der Sprung von der Not zur Rettung war so ungeheuer, daß man
erst allmählich fassen konnte, welches Heil der Menschheit zu
Teil geworden. Und nun war die Freude unbeschreiblich.
Vom Mars kam Raumschiff auf Raumschiff und führte die
Kriegsschiffe der Martier und diese selbst nach dem Nu zurück.
Die Staaten ordneten aufs neue ihre Verfassungen und schlossen
untereinander ein Friedensbündnis, das die zivilisierte Erde um-
faßte. Die Grundsätze, welche der Menschenbund verbreitet und
gepflegt hatte, trugen dabei ihre Früchte. Ein neuer Geist erfüllte
die Menschheit, mutig erhob sie das Haupt in Frieden, Freiheit
und Würde.
Am dritten August verließ das letzte Raumschiff der Martier die
Erde. Erst wenn der definitive Friede geschlossen war, sollte ein
regelmäßiger, friedlicher Verkehr wieder beginnen. Bis dahin
durften nur Lichtdepeschen gewechselt werden.
Kurd Lasswitz: Auf zwei Planeten. 2 Bde. Weimar: Felber 1897,
Bd. 2, S. 504-524.
21. Helene Böhlau:
Die leichtsinnige Eheliebste
In Weimar war alles ruchbar geworden, Begräbnis und Auferste-
hung, Entführung und Abreise.
Es hatte gewaltig im Städtchen gebraust. Die beiden Hofhaltun-
gen waren fast außer Rand und Band geraten. Der Stallmeister,
dessen Haus von teilnehmenden und neugierigen Freunden ge-
stürmt wurde, war vorerst verschwunden. Niemand wußte wo-
hin, doch mochte er auf seinem Gute sein. Vielleicht hatte er ge-
fürchtet, daß seine Wortkargheit jetzt gefährdet sein könnte.
Man war empört. Und doch auch wieder war es etwas vollkom-
men Neues, und dafür hatte man im allgemeinen viel übrig.
Der junge Herzog fand, daß unter allen Umständen die Sache
möglichst unauffällig behandelt werden müßte.
Ein Eilbote wurde auf das Werthernsche Gut gesandt mit einem
Schreiben des Herzogs, der seinem Stallmeister sofortige Einlei-
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tung der Scheidungsklage anempfahl und Anna Amaliens Kam-
merherr von Einsiedel hatte seinen Bruder von allem zu benach-
richtigen und ihm die Eheschließung äußerst gebietend ans Herz
zu legen.
Alles sollte still und auffällig vor sich gehen. Die unerhörte
Flucht der leichtsinnigen Eheliebsten würde ignoriert werden,
auch zum Wohle der beiden alten trinkfesten und verliebten Ge-
schütze oben auf der öden Schmücke. Unangetastet sollte das
Grab der unternehmenden Dame bleiben, wenn alles ruhig und
eilig sich vollzöge.
Das war ungefähr der Inhalt des Briefes gewesen, den das Büb-
chen in die weltferne Kammer hineingereicht hatte.
Begraben hatte die Schöne ihr ganzes bürgerliches Sein und We-
sen, ihr Menschentum unter Menschen, ihr Anrecht auf Erden und
war als heimatloses Gespenst zurückgeblieben, ohne den Schein
irgendeines Rechts mehr in Händen zu halten. Und dies alles aus
ehelichem Unwillen und außerehelichem Willen, und nun, wo es
sich erfüllen sollte, was sie ersehnt hatte und sie wieder Mensch
unter Menschen sein durfte, erlöst aus der Gespensterschaft, sah
die Gegend so anders aus als damals vom Berge der Sehnsucht.
Was voll Zauber und Lichtgefunkel ihr entgegengestrahlt hatte,
erwies sich als alltäglich; lange, öde Ehewege schienen sich wie-
der vor ihr auszubreiten. Ein sonderbarer und unverliebter zukünf-
tiger Gatte mit einem bedenklichen Hang zur Schweigsamkeit,
zum Vorsichhinstarren, Vorsichhinleben, schien ihr fast sicher zu
sein. – Ja, der Stallmeister hatte Schule gemacht. Bekam Einsiedel
nicht schon als Verlobter denselben schmalen, festgeschlossenen
Mund, die Wortkargheit ihres Verflossenen? Die feine, etwas
gleichgültige Höflichkeit –, nur schien ihr sein zusammenge-
schmolzener Wortschatz weniger bedeutungsvoll, nicht so monu-
mental. Als Kavalier war er noch tadellos, aber war Werthern das
nicht auch? – Und welche Schrulle, diese plötzliche Schnitzel-
sucht? Bekam man ihn je zu sehn? Und wenn er kam – der eine
hatte doch, trotz aller guten Lebensgewohnheiten, Stallgeruch und
steckte in seinem Amt bis über die Ohren, der andere roch säuer-
lich nach Holz – und beide schwiegen. Sie war auserlesen, trotz
aller Mühe keinen erfreulichen Ehemann zu bekommen.
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Früher war es ein Vergnügen gewesen, mit Einsiedel zu plau-
dern. – Und die Ärmste wußte noch von Amarellen nichts,
wußte nichts von aller Seelennot ihres Zukünftigen, von allem
Hin und Her und Durcheinander seines Herzens.
In einem Dorfe im Thüringerwalde sollte die Trauung sein.
So waren sie ihrem Ziele zugereist und endlich angekommen.
Einsiedel hatte Amarellen in der ersten Zeit seines schweren Ent-
schlusses nicht schreiben können. – Da war von ihr ein Brief ge-
kommen, ein heiteres Brieflein in ihrer Sommerwindchenschrift.
„Lieber, brauchst keine mühseligen Worte zu suchen, alles weiß
ich, alles ahne ich.
Wie es auch komme, Deine angestammte Heimat kennst Du. –
Du weißt’s! Wir grüßen Dich von ganzem Herzen, Alma und
ich. Sei Du leichten Herzens!
Alma, das liebe Kind, hält mich, während ich schreibe, um-
schlungen und mir ist’s, als wäre einer aus den Scharen der
guten Geister um mich. Das gute, arme Kind ist, wie ein Mensch
nach dem Tode vielleicht sein mag, ohne irdische schwere
Werkzeuge – ganz Liebesflamme.
Dir immer die Burg.“
Dies Brieflein trug der Freiherr bei sich, und ihm war, als hätte
Amarelle verschlossene Türen geöffnet.
***
Als er an einem stillen Herbstabend, die Mondsichel stand am
grünschimmernden abgeblaßten Himmel, durch die Dorfstraße
ging – er kam vom Pfarrer – sah er einen Reitersmann auf sich
zugeritten kommen.
Und o Wunder, war das nicht sein eigener Scheckengaul, den er
heimgeschickt hatte, als er seine Reise mit der Stallmeisterin an-
trat? – Wahrhaftig der Gaul! – Und nicht nur der Gaul! – Sein ei-
gener lieber Spießer! – den Augen nicht zu trauen – saß darauf,
sparrig und dünn, wie aus Holz saß er oben, die Schreiberbein-
lein standen trocken von den vollen Seiten des Schecken ab.
„Emanuel!“ rief der Freiherr. Da spitzte der Gaul die Ohren und
Emanuel Karger verlor fast das Gleichgewicht, denn der Gaul
warf den Kopf.
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August von Einsiedel aber holte sich das Männlein vom hohen
Sitz, war ihm behilflich und fing ihn in den Armen auf.
Und Emanuel, in der Angst vor dem Fall, schlug die Arme um den
Hals seines feudalen Freundes mit bänglicher Kraft; als er aber auf
der sicheren Erde wieder Fuß gefaßt, errötete er im Dämmerlicht.
Der Freiherr aber küßte ihn voll Freude – und er küßte wieder, et-
was ungeschickt und sonderbar, er stieß mehr, als daß er küßte. 
„Und wie kommst du daher, Emanuel?“
„Geschickt von Ihro Gnaden, der Gräfin Sternberg.“
„Amarelle!“ August von Einsiedels Stimme bebte.
„Sag’s noch einmal! – Amarelle!“
„Ja sie, ganz recht – sie schickt mich – ich soll bei Euer Gnaden
sein zum Trauungstage – da es doch so ganz still vor sich gehen
soll. Sie schrieb mir: Ein Freundesherz soll bei ...“ er zögerte.
„Dir sein! – Sag’s!“ rief Einsiedel warm.
„Ja – ein Freundesherz soll bei dir sein! – Du Freund!“ Und eine
Wärme kam zu Tage, die in den wenigen Worten gar nicht un-
terzubringen war und dem guten Menschen die Tränen in die
Augen trieb.
Auch der Gaul wollte sein Teil und beschnupperte mit weichen
Lippen seinen Herrn.
So war August von Einsiedel nach langer Stille wieder in einen
Lebensstrudel geraten. Der warme Hauch und Dunst des Gauls
tat ihm wohl und das gewaltsame Freiwerden des Freundes.
So gingen sie miteinander, der Freiherr hielt Emanuel Karger
fest umschlungen und führte den schnuppernden Schecken,
übergab ihn im kleinen Wirtshaus dem Knecht und zog den
Freund mit sich.
Auf einer Bank am Waldesrand ließen sie sich miteinander nie-
der, ohne Nennenswertes gesprochen zu haben. – Die Mondsi-
chel leuchtete jetzt mit schönem Glanz, und Bäume und Sträu-
cher gaben zarte Schatten, die, unendlich fein, vom Lichte sich
kaum schieden.
„Auf welche Reise, Emanuel, hast du mich geschickt? Entsinnst
du dich, weißt du noch – wie du mich nach Erfurt schicktest?“
„Ja, freilich – freilich, wie sollt ich das nicht wissen? Ob ich’s
weiß!“
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Einsiedels Herz aber quoll über in der nun ungehemmten
Wärme seines guten Freundes und er sprach ihm in wunderlich
abgerissenem Durcheinander von den Erlebnissen, seit sie sich
zum letztenmal gesehen, und er hatte einen Zuhörer, der sich
selbst vollkommen vergaß. Wer je so einen Zuhörer hatte, der ist
dem großen Geheimnis der Erlösung nahe gewesen: einer trägt
das Leid und die Seligkeit des anderen. Er nimmt sie ihm ab – er
läßt ihn aufatmen. Er nimmt die Schwere der Erde und trägt sie
selbst. Sie ist zu tragen. Siehe, ich trag sie. – Trag sie, wie ich sie
trage, und sie wird dir leicht sein. – Folge mir nach – trag sie aus
Liebe.
Emanuel staunte und war ganz Mitempfinden.
„Du Glückseliger du!“ sagte er: „Begnadet ist der – der solch ei-
ner wunderbaren, unglücklichen Liebe gewürdigt wird. Glaub
mir.“
„Das ist ein echter Karger, du Lieber.“
„Karg! Nennst du das karg! Bewahre! – Überströmend – ewig –
zeitlos –, wie nie eine glückliche Liebe sein kann!“ Das meinte
der gute Mensch so innig, so aus tiefster Erfahrung heraus, daß
Einsiedel lächeln mußte.
„Wer hielt im Tanze Friederikchen so zärtlich ans Brüschtlein
gepreßt?“ Einsiedel frug wie um den Freund abzulenken, ihn aus
dem großen Mitempfinden ein Weniges zu befreien.
„Nicht scherzen, August. Hier scherze nicht!“ Bebend sprach
er’s.
Der Freiherr aber dachte: da hat er sich wirklich in einen rosa
Elefanten verliebt – und sah eine vollkommene Unmöglichkeit,
den Freund beglückt zu sehen. Nein, das würde der feudale, alte
Urstier nie gestatten, auch wenn’s keine Einsiedel war – auch
keine Schnauz von Pfettrach.
Mitleid bewegte den Freund und er versuchte zu trösten.
„Nein – nein!“ wehrte Emanuel ab, „Liebesleid ist eine kostbare
Gabe wie jedes Leid – aber mehr! Ein jeder Turm ist gut – weißt
du noch? –
Über Säulenwälder voll Dunkelheit – und über schwertragende
Gewölbe steigst du hinauf in die steinerne Blume, die im Raume
schwebt vor Gottes Angesicht. – Da lächelst du wieder, du stellst
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dir ganz gewiß vor, daß ich so ohne weiteres vor Gottes Ange-
sicht trete. – Freilich, das tu ich! So unverschämt bin ich. Oft vor
seligem Entzücken steh’ ich so vor ihm, daß ich ein menschli-
ches Wesen so lieben kann. Nur der, der liebt, kennt die Schön-
heit eines Menschen – eines Wei – bes – Weibes.“ Das wollte
nicht so recht heraus aus dem überströmenden und doch so
zurückhaltenden „Brüschtlein“; da stolperte er. Das war ein
Wort – dazu mußte er einen Anlauf nehmen. Was ist das für ein
Wort, so beladen, so sonderbar, als wäre Schlimmes, Unaus-
sprechliches – Grauenhaftes – Köstliches darüber getürmt, so
daß es wie ein Erntewagen daherschwankt und Sommerglut,
Wonne, Liebe und Schauer und Hochgewitter ausströmt.
Man mußte liebend lächeln, wenn man den guten, seltenen Men-
schen durchschaute.
So erging es dem Freiherrn, und er dachte an die Tanzbären, die
sie miteinander unter Aufsicht des preziösen Meister Aulhorn
herumgeschwenkt hatten. Und er stellte sich Emanuels Hinge-
rissenheit vor und stellte sich Friederikchen vor und sagte sich:
Wir sind einfach Weltschöpfer – und wissen’s nur nicht. Jeder
schafft sich sein Entzücken und sein Grauen ganz auf eigene
Hand und kehrt sich nicht daran, was etwa vorhanden ist. Wohl
denen, die sich modifizieren.
Emanuel aber freute sich seines Liebesleids.
Die Harmonie des guten Spießers sänftigte auch den Freund.
Sie gingen Arm in Arm miteinander dem kleinen Wirtshaus zu und
fanden am gedeckten, hausfraulich hergerichteten Tisch die
Zukünftige, und Emanuel Karger sah, daß es eine hübsche, recht an-
mutige Frau war. Er hatte sich doch etwas Ausgefallenes vorgestellt,
wie es die Art naiver und weltfremder Menschen ist, die den Teufel
auch als Teufel und den Engel als Engel sehen wollen. – Oh, dachte
er, an die wird sich der Teuerste schon gewöhnen mit der Zeit.
Und Emanuel Karger wurde ganz aufgeräumt und auch das Paar,
das die Öden der Ehewege auf der Reise schon im voraus, ohne
über Liebeswege gekommen zu sein, ausgekostet hatte, wurde
von des wunderlichen Spießers Freundlichkeit, Wärme und Ge-
lassenheit den Dingen dieser Welt gegenüber angesteckt. Der
Freiherr bestellte Wein, und es kam eine Stimmung zustande,
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die es nicht unmöglich erscheinen ließ, daß am morgenden Tage
Hochzeit gefeiert werden sollte.
Der Freiherr aber trank ein Glas, ohne mit dem Freunde anzu-
stoßen, trank es in liebendem Erinnern an Amarelle und hielt die
Hand auf Amarellens treues Briefchen gepreßt, das er auf dem
Herzen trug. Er dankte ihr ganz bewegt, daß sie ihm den Freund
geschickt hatte.
Dann erhob er sich, holte aus seinem Zimmer einen Kasten, den
er vor sich auf den Tisch stellte, und entnahm diesem sein
Schnitzmesser, die stilisierte Traube den Knauf und einen ge-
schnitzten Kopf, der noch nicht vollendet war.
Erstaunt schaute Emanuel Karger auf das, was vor ihm lag.
„Das rätst du nicht, mein Lieber, mein ist’s nämlich – ich hab’s
gemacht.“
„Du!“ rief der Gute. „Du! – O Gott! – Nun wirst du erst ein
Baum, wirst Wurzeln schlagen, wirst dich auf deinem engen
Erdreich nähren, wirst Gottes Sonne spüren. Alles wird hei-
misch um dich werden! Oh, hab’ ich’s doch gewünscht, als ich
spürte, du löst dich auf ohne Mittelpunkt. Und gut – und vor-
nehm machst du’s! Das läßt sich sehen!“ Er hielt den geschnitz-
ten Kopf mit beiden Händen vor sich. „Gesegnet sei deine Reise
– und wie kam denn nun alles?“
Nun erzählte der Freiherr von der Nuß, in der er eingeschlossen,
von dem Alten, von der Weihe, die aus der Tiefe in die Werkstatt
aufgestiegen war. 
Die Stallmeisterin hörte ihren Zukünftigen von Wundern und
Zeichen reden, die sie nicht kannte – und spürte, wie fern sie ihm
war – und daß alle äußere Nähe nichts bedeutete – und da wurde
sie traurig wie nie noch in ihrem Leben, so ganz von innen
heraus, als erwachte ihr eine Seele.
Einsiedel aber nahm den nicht vollendeten Kopf, der schöne starke
Züge trug, zur Hand und zeigte ihn dem Hochzeitsgast. „Sieh,“ sagte
er, „das soll des Herzogs Freund werden, mit dem ich wunderliche
Dinge erlebte. Denk dir einen Menschen, der in sich selbst wie in
eine Welt blickt. Du mußt sein Buch lesen – das ich den großen
Strom nennen möchte. Es ist seine eigene Seele, die wie ein Strom
dahinfließt und er schaut ruhig und rein, voll großer Lebenskräfte.
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Das ist in mir gereift, als ich seine Züge zu schnitzen versuchte,
vordem war es dumpf und unbewußt.“
Ein Wagen fuhr vor. Er fuhr eine schwungvolle Kurve. – Man
schaute auf.
Das Gleiten der Räder auf dem Platz vor dem Haus war frei sich
ausgestaltend. Die Hufe der Pferde erklangen leicht und fe-
dernd.
Draußen vor der Tür hörte man die Stimmen der Wirtsleute –
und eine Stimme, die in ihrer Besonderheit die Stallmeisterin
und Einsiedel betroffen aufschauen ließ. 
Die Tür tat sich auf – und der Stallmeister trat ein. – Stand im
Zimmer, hager, vornehm, in außerordentlicher Gelassenheit, die
Alltäglichkeit bei ihm war.
Kein Wort sprach er – er stand nur und schaute. Reckte seinen
Arm aus in die dämmrige, große Wirtsstube hinein, wie einen
Wegweiser dem Platz zugerichtet, auf dem Einsiedel saß.
So stand er – und so blieb er.
Und der ausgereckte Arm war fordernd, eindringlich wie die Ge-
ste eines Stummen. Einsiedel aber erhob sich, schritt leicht, aber
wie gezogen von der Ausdrucksstärke dieses Arms auf den Stall-
meister zu, faßte die große, hagere Hand, die sich in den Raum
hineingereckt hatte, und sagte langsam, wie eine Antwort auf
eine Frage und als wälzte sich eine gewaltige Last von ihm ab:
„Ich habe – bei Gott – nicht ,Ofen’ gesagt.“
Der Stallmeister aber schüttelte die Hand des Freiherrn so stark
und drückte sie so kräftig, wie man sie einem Menschen drückt,
mit dem man ganz eins ist. – Zweifelsohne und hocherfreut, daß
dem so ist.
„Ich ahnte es.“ Das war ein Felsblock von einem Satzgebild.
Darauf ließ er die Hand Einsiedels los, näherte sich dem von zwei
Kerzen beleuchteten Tisch, verbeugte sich vor seiner einstigen
Frau und sagte: „Ich stelle mich dir ganz zur Verfügung. Mein
Heim ist wieder das deine, sofern du nicht abgeneigt bist.“
Und siehe da, die Stallmeisterin streckte die Hände wie nach ei-
nem rettenden Felsen aus, der aus Wasserfluten, in die sie gera-
ten, sich hob.
Einsiedel aber hing am Halse seines Freundes, stützte sich, hielt
ihn wortlos umklammert.
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Stumm reichte er dann allen die Hand, nahm seinen Hut und
Mantel, schritt langsam zur Türe, winkte Emanuel Karger ein
Lebewohl – und ging hinaus in die Nacht. – Und ging – und ging
und wußte den Weg und kannte das Ziel. Den Weg war er sehn-
suchtsvoll seit Tagen schon im Geiste gegangen.
Er sah die Dunkelheit zur Dämmerung werden – und Dämme-
rung zum Morgenlicht, zur Tageskraft.
Menschen waren im Geiste um ihn und geleiteten ihn, denen er
sein Glücksgefühl heut dankte, der liebe Spießer, der durchge-
glühte Stallmeister, der Freund des Herzogs, der alte Schnitzel-
meister – und Amarelle – so zog er dahin wie trunken unter Bu-
chen, die nicht maigrün in Seidenblättern weich rauschten, son-
dern purpurbraun im Sonnenfeuer standen.
Da lag endlich das zentifolienfarbene Haus, seine Heimat, vor
ihm. Die vielscheibigen Fenster schauten klar und hell.
Er stand und schaute. Das Tor mit den liebenden Flügeln war
geöffnet wie bei seinem ersten Eintritt. Nun ging er wie träu-
mend. Seine Liebe, sein Glück wuchsen über ihn hinaus und
trugen ihn wie Flügel.
Eine zarte dunkle Gestalt kam aus dem Tore auf ihn zugelaufen,
und ehe er sich’s versah, hing sie an seinem Halse und küßte ihn,
und Tränen fühlte er und spürte die volle Wange des guten selt-
samen Kindes. „Ach, daß Sie kommen! – Wie haben wir ge-
wartet!
Er ist da! Er ist da!“ rief das kindliche Geschöpf jubelnd und zog
ihn mit sich.
Amarelle stand unter den purpurleuchtenden Buchen im weißen
Kleid, im leichten grauen Busentuch, dieselbe, wie er sie verlas-
sen hatte, und streckte ihm die Hände entgegen.
Helene Böhlau: Die leichtsinnige Eheliebste. Ein Liebeswirr-






1 Charlotte – Sophie Charlotte (1668 – 1705), verheiratet mit Friedrich III. von Bran-
denburg-Preußen (1657 –1713; als König: Friedrich I. von Preußen). Sie schuf in
dem neu erbauten Schloß Lützenburg (Charlottenburg) ein Zentrum der europäi-
schen Barockkultur.
2 Sirach – „Jesus Sirach“ ist ein Buch des Alten Testaments, das eine lose Sammlung
von Lebens- und Verhaltensregeln enthält.
3 Momus-Schwestern – „Momos“ ist in der griechischen Mythologie der Gott und die
Personifikation des Tadels.
4 Kützel – gemeint ist „Kitzel“, ein hoher Grad der sinnlichen Empfindung, im
negativen Sinne.
5 Bezoarpulver – „Bezoar“, der Magenstein; „Bezoardica“ ist die Bezeichnung für
„Gegengifte“.
6 Hundsstern – Bezeichnung für den Stern „Sirius“  nach dem griechisch „Seirios“,
„brennend”. Er ist der hellste Stern am Himmel und befindet sich im Sternbild
Großer Hund. Der Stern wurde im Alten Ägypten verehrt, da er als Zeichen für das
Ansteigen des Nils und für eine guten Ernte gedeutet wurde.
7 Boreas – griech. Gottheit des Nordwindes; auch Nordwind im Gebiet des Ägäischen
Meeres.
8 Decem – den zehnten Teil, Abgabe zu Gunsten der Geistlichen.
9 Zevs – gemeint ist „Zeus“, der Himmelgott und oberste Herrscher der olympischen
Götter in der griechischen Mythologie.
10 Nero – Nero Claudius Drusus Germanicus Caesar (37 n. Chr – 68 n. Chr.), röm.
Kaiser seit 54 n. Chr.
11 Heliogabalus! Pompejus! – eigentl. meint „Heliogabal“ den syr. Sonnengott Elaga-
bal(us) in Emesa am Orontes. Der Begriff wurde von den Griechen als Heliogabal
übernommen. Hier wohl: Marcus Aurelius Antoninus Heliogabalus (204 – 222 n.
Chr.), röm. Kaiser  von 218 bis 222; Gnaeus Pompeius Magnus (106 – 48 v. Chr.),
römischer Heerführer und Politiker.
12 Carln dem Zwölften – Karl XII. von Schweden (1682-1718), war von 1697 bis 1718
König von Schweden. Er fiel bei der Belagerung der Festung Fredrikshall.
13 Cato – Marcus Porcius Cato Censorius (234 – 149 v. Chr.), römischer Politiker und
Schriftsteller.
14 Scheduln – Zettel.
15 Seculs – Jahrhunderts.
16 Rösels Insecten-Belustigung – August Johann Rösel von Rosenhof (1705 – 1759),
Verfasser verschiedener Lehrwerke zur Insektenkunde.
17 Lucas von Kranach – gemeint ist: Lucas Cranach der Ältere (1472 – 1553), Maler und
Kupferstecher. Er war mit Martin Luther bekannt und malte mehrere Porträts von ihm.
18 Publius Ovidius Naso (43 v. Chr. – 17 oder 18 n. Chr.), röm. Dichter.
19 Cyprian – der heilige Cyprianus, eigentlich Thascius Caecilius Cyprianus (um 205
bis 258), Bischof von Karthago. Er starb als Märtyrer.
20 Nicolai versah seinen Werther durchgehend mit Fußnoten, die auf die Goethes
Werther verwiesen und stellte in seiner Parodie jeweils unterschiedliche Handlungs-
anweisungen oder -möglichkeiten zur Verfügung. Auf die Wiedergabe der Fußnoten
und Verweise wurde hier verzichtet




22 Hofmeister – veraltete Bezeichnung für Hauslehrer oder Erzieher. Lenz schrieb ein
Stück mit dem Titel »Der Hofmeister oder Vortheile der Privaterziehung. Eine
Komödie« (1774).
23 Menoza – Jakob Michael Reinhold Lenz: Der neue Menoza. Oder Geschichte des
cumbanischen Prinzen Tandi. Eine Komödie. Leipzig: Weygand 1774.
24 Demokriten – Anhänger von: Demokrit (um 460 – um 380 v. Chr.), griechischer
Philosoph.
25 Alexander Pope (1688 – 1744), engl. Dichter, Satiriker und Vertreter der engl. Auf-
klärung. 
26 Mercurius – Merkur, lateinisch „Mercurius“. Er ist in der römischen Mythologie der
Gott des Handels und Gewerbes, der in diesem Fall den Räubern ihre Beute in Form
von Reisenden zuführt.
27 Deliberieren – beraten, überlegen.
28 Moussieren – (von Wein oder Sekt) perlen, in Bläschen schäumen.
29 Schnapphähne – Wegelagerer.
30 Bambino l’amoroso – Das verliebte Kind.
31 Piece – Das Stück, das Schauspiel, das Buch.
32 dem Dienste des Priaps –„Priapos“ war in der griechischen Mythologie ein bäuer-
licher Fruchtbarkeitsgott. 
33 Comvedie – Komödie, Rührstück.
34 Terrizion – „Territion“, die Schreckung, Bangemachen, Erschrecken.
35 Prätensionen – Anforderungen, Ansprüche, Dünkel.
36 Nivose – frz., „Schneemonat“, der 4. Monat des Kalenders der Französischen
Revolution (21. Dezember bis 19. Januar).
37 Mercier – Louis Sébastien Mercier (1740 – 1814), französischer Dramatiker.
38 Roué – Wüstling, Taugenichts.
39 Redingotte – langer, weiter Reitrock, Überrock.
40 Consulesse Bonaparte – gemeint ist Joséphine geb. Marie-Josèphe Rose Tascher de
la Pagerie (1763-1814), erste Gemahlin Napoleons I. und Kaiserin der Franzosen.
1796 heiratete sie Napoleon Bonaparte, der sie am 2. Dezember 1804 zur Kaiserin
krönte und sich 1809 von ihr scheiden ließ.
41 chapeaux capotes – „chapeau“ meint einen „Hut“; eine „capote“ ist ein Überkleid
oder ein langer Mantel.
42 Florence und Atlaß – starker Futtertaft, Florentiner Taft und seidenglänzender Stoff.
43 Cajus – Papst im Altertum von 282 bis 296 n. Chr. Dalmatiner, angeblich Verwand-
ter Diokletians, kaum bekannt. 
44 Sempronius – Tiberius Sempronius Graccus (162 – 133), römischer Politiker und
Volkstribun.
45 Iuvenalischer Witz – Juvenal, eigentlich Decimus Junius Juvenalis (um 65 – ca.
128), römischer Satiriker.
46 beau monde – schöne Welt, vornehme Gesellschaft.
47 Ferdinando Paer (1771 – 1839), ital. Komponist. Hier ist die Oper Camilla ossia il
sotterraneo gemeint, mit der er in Wien nach seiner Übersiedlung von Parma (1798)
besonders erfolgreich war.
48 Fourreau oder Douillette – ein wattiertes Kleid, ein Umwurf- oder kurzer Frauen-
mantel.
49 Nacarat-Atlaßband – „Atlaß“ ist ein glänzender Seidenstoff; „Nacarat“ bezeichnet
eine Farbe zwischen kirsch- und rosenrot, wohl ein „Hellrot“.
50 Hymens – in der griechischen Mythologie der Ehegott; Hochzeit, Ehe.
51 Likoris – Vertreter hoher Obrigkeiten, Büttel, Vertreter der Gewalt im Staat.
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52 Comthur – eigentlich Leiter einer Komturei, einer Ordenspfründe oder eines Bezir-
kes, der unter der Verwaltung eines Ordensritters steht. In diesem Sinne auch für
(ehemalige) Ordensritter verwandt.
53 cedirt – übertragen.
54 Muselmann – Verballhornung von persisch Musliman oder türkisch Musulman: die
sich Gott Hingebenden; die Gläubigen; veraltet, eingedeutscht oder verderbt für
einen Anhänger des Islams, Moslem.
55 Joppe’s Stande – israelische Hafenstadt heute unter dem Namen Jaffa; jahrhunder-
telang wichtiger Hafen der Kreuzfahrer.
56 Härenes Gewand – Kleidung aus Pferdehaar, von Bettlern und Mönchen getragen.
57 Blänker – der Begriff bezeichnet den Vorgang „ungezielte Schüsse abgeben“ und
wurde vornehmlich im Kriege von Husaren gebraucht, wo kleine, ungeschlossene
Haufen angreifender Husaren „Blänker“ genannt wurden. Der Begriff kommt von
„blank“ und meint „plötzlich erscheinen“.
58 Pallasch – langes, breites Schwert.
59 Orlando furioso – der rasende oder wütende Roland; nach dem Heldengedicht aus
dem 16. Jahrhundert von Ludovico Ariosto (1474 – 1533).
60 Aus einer Esche, Ask, entstand nach der Eddamythe – Edda: Sammlung von Liedern
und Sagen der skandinavischen Mythologie.
61 Ygdrasil – In der germanischen Mythologie bezeichnet der Begriff die Weltesche,
den Weltbaum. Die Bezeichnung wird auch allgemein für die germanische Religion
verwendet.
62 Mannus – Gestalt der germanischen Mythologie; Tuisko: germanische Gottheit,
Stammvater der Germanen.
63 Kemnate – einzelnes Wohnhaus, auch Schlafzimmer.
64 Novantike – das Neue; neu, aber im alten Geschmack; hier eine im alten Geschmack
erbaute Ruine, um den Eindruck von alten, historischen Bauwerken zu vermitteln.
65 Paginas – Seitenzahl, Blattseite; eigentlich „Streifen Bast des Papyrus“.
66 Medusablick – Medusa, Gestalt der griech. Mythologie, deren Blick versteinerte.
67 Renz – Ernst Jakob Renz (1815-1892), Artist, Zirkusdirektor und Gründer des
gleichnamigen Zirkusunternehmens.
68 Petiscus’ Mythologie – August Heinrich Petiscus (1780 – 1846), Professor, Verfasser
u. a. von: Der Olymp oder Mythologie der Ägypter, Griechen und Römer. Berlin 1821.
69 Phaethons – eigentl. Gestalt der griech. Mythologie; hier ist aber „Phaeton“
gemeint: Kutsche.
70 „geneanomischen Briefe“ meines Freundes Levin Schücking – Levin Schücking
(1814 – 1883), Schriftsteller und Journalist. Gemeint ist: Levin Schücking: Genea-
nomische Briefe. Frankfurt/Main: Brönner 1855.
71 pariser „Follet“ – französische Zeitschrift: Le Follet, courier des salons, journal des
modes. Paris 1829 – 1851.
72 Fête champêtre – Vergnügung auf dem Lande.
73 refractär – nicht beeinflußbar, unempfindlich, widerspenstig.
74 zu den braunen, statt zu den rothen [Husaren] – Husaren waren leichte, bewegliche
Reitertruppen. Seit dem 17. Jahrhundert bauten neben Ungarn auch andere europä-
siche Staaten verschiedene Husarenabteilungen auf.
75 Groom – Reitknecht, junger Diener.
76 Nees von Esenbeck – Christian Gootfried Daniel Nees von Esenbeck (1776 – 1858),
Naturwissenschaftler und Philosoph, wichtiger Korrespondent in naturwissen-
schaftlichen Fragen des alten Goethe, der ihn seit 1804 kannte.
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77 Frescomalereien, Blumenfestons – Der Begriff „Fresko“ kommt von dem italieni-
schen „pittura a fresco“, Malerei auf der frischen Wand. Es handelt sich um eine
Maltechnik, bei der in Kalkwasser angeriebene Farbpigmente auf den nassen Kalk-
putz aufgetragen werden und im Nachhinein nicht mehr abblättern können. Ein
„Feston“ ist eine architektonische Schmuckform in Stein oder Stuck und bildet vor
allem Bänder und durchhängende Girlanden aus Blumen, Laub und Früchten nach.
78 Féerie – Zauberei, Illusion.
79 Aktäon’s bei Diana – „Diana“ ist in der römischen Mythologie die Göttin des Mon-
des und der Jagd. Auf bildlichen Darstellungen wird sie oft mit dem Jäger Aktaion
dargestellt.
80 Meyerbeer – Giacomo Meyerbeer, eigentl. Jakob Liebmann Meyer Beer (1791 –
1864), deutscher Komponist, der mit seinen französischen Opern sehr erfolgreich
war.
81 Fi donc – im Sinne von „Geh‘ jetzt!“.
82 fait accompli – eine vollendete Tatsache.
83 Applaudissements – das Zuklatschen, Applaudieren.
84 Pot à feu – Feuertopf beim Feuerwerk.
85 Piedestal – Säulenfuß, Fundament einer Säule.
86 Herculanum und Pompeji – Herculaneum war eine antike kampanische Stadt in
Italien, am Fuß des Vesuv in der Nähe von Neapel. Herculaneum wurde 63 n. Chr.
durch ein Erdbeben zerstört und 79 n. Chr. – ebenso wie die nahegelegene Stadt
Pompeji – bei einem Ausbruch des Vesuv von Lava und Schlamm verschüttet.
87 Commis – Handelsgehilfe, Handelsdiener.
88 Centifolien – (hundertblättrige) Rosenart.
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